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Para todos esos seres blancos de esencia y apariencia, que me inspiraron a crear todo este embrollo fantástico. 
 
    
























  

 
   
    










No tengas miedo de ser diferente, 
 
    ten miedo de ser igual a los demás. 
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1 
 
    

Transcurría apacible la noche del 15 de agosto de 1903 en Wetherby, un quieto y encantador poblado ubicado en el norte de Inglaterra. Cerca del ayuntamiento, calle arriba, al final de la fila de comercios, se encontraba la floristería de Olive, una anciana de personalidad muy peculiar… 
 
        Aquella noche al término de su jornada, Olive encendió un quinqué para poder alumbrar su paso. Enseguida abrió la puertecilla cercana al mostrador y subió por las chirriantes escaleras que conducían hacia su habitación. La vieja vivía inmersa en una soledad con aroma a flores, en la que lentamente se iba marchitando. Hacía más de cuarenta años que había enviudado sin haber procreado descendencia. 
 
        Olive entró en su dormitorio, y se desprendió el camafeo que llevaba prendido sobre el cuello de su largo vestido verde, para luego cambiar su vestimenta por un confortable camisón para dormir. Después apartó una a una las horquillas que sostenían su elaborado peinado, desenroscó las trenzas que llevaba por encima de las orejas y empezó a cepillar con total serenidad su cabello cano. Pero justo cuando Olive alisaba su cabellera, un golpe azotador proveniente de la floristería sacudió su calma. Atemorizada, la anciana permaneció atenta. Tras un breve silencio se escuchó un escandaloso rechinar y luego otro golpe. Y así la secuencia de esos sonidos se hizo continua. 
 
        Con gran desconcierto, Olive cogió el quinqué que iluminaba su habitación y se dirigió hacia las escaleras. La vieja descendió despacio y con cautela. Cuando llegó a la planta baja, abrió la puerta contigua a la floristería, y quedó en completo desasosiego al darse cuenta de que la puerta inmediata a la calle estaba abierta; golpeándose una y otra vez contra el marco, al vaivén del viento. Rápidamente, Olive colocó el quinqué sobre el mostrador y presurosa fue hasta la entrada. 
 
        –Esto sí que es extraño. Según recuerdo, hoy al igual que todas las noches he cerrado esta puerta. ¿O acaso habré olvidado hacerlo? Y si fue así, qué enorme descuido he cometido. Esto es algo que nunca me había sucedido. En fin, siempre hay una primera vez para todo; aun cuando se es viejo. Al menos he sentido profundo alivio al saber que esos golpes fueron ocasionados por la furia del viento –dijo Olive mientras pasaba el cerrojo. 
 
        Antes de regresar a su habitación, la vieja quiso echar un último vistazo al lugar para asegurarse de que todo estuviera en orden. Pero cuando giró su cuerpo algo inaudito apareció frente a sus ojos: cientos de luciérnagas revoloteaban por encima de las flores. Ante la sorpresiva situación, Olive miró absorta aquel espectáculo de luces diminutas durante algunos segundos, hasta que atraída por la curiosidad se deslizó sigilosa para intentar atrapar a una de las criaturitas, que permanecía quieta sobre una lili blanca1. La lucecilla al sentirse amenazada, abandonó la flor para volar junto a sus compañeras. 
 
      
 
    1.Lili blanca o lilium candidium como su nombre científico lo indica, es una flor que pertenece a la familia de las liliáceas y es llamada de diferentes maneras dependiendo de la localidad o el país. En esta novela le llamaremos lili blanca, ya que en Inglaterra, país en donde se centra la historia, esta flor es conocida como White Lily. Y con esto se busca darle mayor sentido a la narración. (N. del A.) 
 
      
 
        –Primero fue el asunto de la puerta, y ahora, ¿cómo es que un ejército de luciérnagas intrusas vuela con tanta desfachatez en el interior de mi floristería? –se preguntó Olive preocupada. 
 
        Dicho eso, la vieja continuó contemplando a las luciérnagas, hasta que el súbito estallido de un llanto agudo hizo que sus destellos desvanecieran de golpe. Aquel sonido ensordecedor dejó a Olive pasmada. Una vez más la armonía de las flores fue interrumpida. En especial la de la flor veterana. 
 
        –¡Esto debe de ser una farsa! –se dijo la mujer casi paralizada. 
 
        En el momento en que Olive reaccionó ante el desorden de su pensamiento, se dio a la tarea de buscar el origen de aquel inquietante sonido. La vieja comenzó a recorrer la floristería, y al pasar junto a los baldes de lilis blancas, encontró un objeto ajeno al lugar. Se trataba de una cesta cubierta con una manta. De allí provenía aquel ruido desolador. Un tanto temerosa, Olive se fue acercando para descubrir lo que había dentro de la pieza de mimbre, y cuando estuvo frente a ella, poco a poco fue alzando la tela que la cubría. Era de esperarse lo que hallaría: había un bebé lloriqueando envuelto en harapos. 
 
        –¡Dios mío! Me negaba a creerlo. Hubiera preferido que se tratara de un gato o de cualquier otro animal, o incluso, hasta de un elfo escandaloso. De esa manera no hubiera sido tal mi asombro. ¡Pero es un pequeño y desvalido ser humano! Y a juzgar por su delicada apariencia, ¡es un recién nacido! 
 
        El sufrimiento de la criatura hizo que Olive rápidamente se sobrepusiera al susto, pues enseguida la levantó para sostenerla entre sus brazos y los sacudió suavemente para tranquilizarla. 
 
        –¿Cómo es que has llegado hasta aquí? ¿Quién y por qué te ha traído a este lugar? –preguntó Olive con ternura. 
 
        Una vez que la cría dejó de llorar, Olive la depositó dentro de la cesta; la sujetó fuertemente del asa con una de sus manos, y con la otra cogió el quinqué para alumbrar el camino hasta su dormitorio. 
 
        Cuando llegaron a la habitación, Olive extrajo a la criatura de entre el montón de harapos y la colocó sobre la cama para revisar que no estuviese sucia. Y fue en ese momento que la anciana descubrió algo... 
 
        –¡Pero si eres una pequeña señorita! –exclamó–. Ahora que estás calmada te ruego que nos dispongamos a dormir –dijo Olive bostezando mientras volvía a arroparla–, estoy terriblemente agotada. ¡Vaya que ha sido una noche fortuita! Mañana temprano decidiré qué hacer contigo. 
 
        Olive la acarició en la frente con las yemas de sus dedos, y la pequeña, no tardó en sucumbir ante sus dotes de hipnotista. 
 
        Cuando Olive estaba a punto de meterse en la cama, miró hacia la ventana. Sus parpados pesados no le permitían ver con claridad, pero aun en medio de la somnolencia que la aquejaba, pudo vislumbrar cómo las pícaras luciérnagas se alejaban entre la oscuridad. 
 
    
*** 
 
    
La mañana siguiente, Olive amaneció hecha un lío; el pasar la noche junto a una recién nacida, no había sido lo que ella había imaginado.  
 
        Durante un buen rato, la anciana estuvo dando vueltas alrededor de la habitación, analizando lo que haría con la niña, luego se dirigió hacia ella, la tomó entre sus brazos y fue hacia la ventana para observarla a la luz de los jóvenes rayos del sol. 
 
        –Eres como una muñeca… –dijo mirándola cuidadosamente–, pero como una de porcelana. Tienes la misma tez, o quizá la tuya es más clara. Tu cabello es del mismo blanco que el mío, pero yo soy vieja, ¡y tú eres tan joven! Tus ojos azules tienen un tono de cielo nublado. ¡Ya sé! ¡Eres albina1! ¡Sí! Igual que los miembros de aquella familia que vi actuar hace mucho tiempo en un circo. ¡Sin duda llegarás a ser tan bella como notoria! 
 
      
 
    1.Que tiene albinismo. El albinismo es una condición que se puede presentar en humanos, animales o plantas. La característica principal es la falta congénita de pigmentación, lo cual tiene como consecuencia que la piel, pelaje, plumas u hojas de estos seres, sean de un color extremadamente pálido, o en muchos de los casos, blanco. En aquellos seres que tienen ojos, el iris suele ser de una tonalidad azul o grisácea, y dependiendo de la iluminación, se puede ver un poco rojizo. Algunas complicaciones derivadas de esta condición, están relacionadas con la vista y la piel. En cuanto a la visión, en la mayoría de los casos es disminuida, y dependiendo de la gravedad, se llega a presentar hasta ceguera. Las personas con albinismo se deben cuidar constantemente del sol, ya que la falta de pigmentación del iris, lo hace incapaz de filtrar la luz que entra por el ojo, y eso puede afectar su sistema visual. Otra razón por la que deben tener cuidados especiales, es que a causa del tono de su piel, pueden sufrir con mayor facilidad quemaduras cutáneas por exposición prolongada al sol. Existen diferentes grados de albinismo y sus características se manifiestan en formas desiguales (hay que recordar que Lily es un personaje ficticio, por lo tanto, su condición puede presentar algunas diferencias con respecto al albinismo real). (N. del A.) 
 
      
 
        Aquel descubrimiento causó en Olive algo de admiración, pero en ningún momento desagrado. 
 
        La anciana colocó a la niña sobre la cama para inspeccionar la cesta. Pensó en la posibilidad de que en su interior hallaría alguna pista que la conduciría hacia la razón de porqué había sido abandonada. Al fondo, debajo de los harapos, encontró una sortija. Era dorada y le sobresalía una piedra ovalada de ámbar. Olive la llevó con sus manos hacia su rostro para examinarla de cerca con sus ojos curiosos verde aceituna. Entonces, advirtió que en la parte interna del anillo había una corta inscripción grabada, y forzando su desgastada visión pudo descifrar lo que ahí decía. 
 
        –L…i…l…y ¡Sí! Eso dice. Lily. Ese debe de ser tu nombre. Y vaya que le haces honor. Eres tan bella y frágil como esas flores. Pero tú eres otro tipo de lili… –dijo Olive a la pequeña. 
 
    
*** 
 
    
A media mañana, Olive puso a la niña dentro de la cesta diciendo: 
 
        –Vamos, Lily, es hora de entregarte a la policía. Sé que no has cometido ningún delito, pero sólo ellos podrán encargarse de tu asunto. 
 
        Antes de salir a la calle, Olive se detuvo y miró los baldes de lilis blancas, luego, desvió su atención hacía la criatura. 
 
       –Ahora que sé tu nombre entiendo porque te colocaron ahí… –mencionó Olive a la pequeña, quien la observaba fijamente. 
 
        –No me mires de esa manera, Lily, haces más difícil nuestra separación. Reconozco que empiezo a sentir un poco de afecto por ti; pero tarde o temprano tendremos que separarnos, y entonces será peor. Yo soy muy vieja para tenerte bajo mi cargo. Apenas puedo cuidar de mí. Así que vamos a la estación de policía. 
 
        Cuando Olive estaba a punto de salir a la calle, fijó su mirada en un viejo retrato en sepia que colgaba en lo alto de una pared de la floristería. Era el de su difunto esposo August, quien había fallecido poco más de cuarenta años atrás. Pero justo cuando Olive se encontró con los ojos de su amado, quedó absorta, como si hubiese sido inducida a un aparente estado de hipnosis. Fue entonces que el August de la fotografía le habló: 
 
        –Escucha atenta, Olive. He aquí la respuesta a todas tus suplicas enviadas al cielo pidiendo tener un hijo. ¿Recuerdas aquel sueño que teníamos de ser padres? Yo sí. Tú ahora tienes la oportunidad de hacerlo posible. Aquí tienes a Lily, y ella puede ser tu hija… Sé lo que vas a decir, que eres muy vieja para criarla, que te verás envuelta en problemas con la policía y otras tantas cosas. Ahórrate tus argumentos y sé consciente de la situación de la niña. Es una pequeña albina. Lo que me lleva a pensar que se deshicieron de ella por su aspecto. Pero ahora está a tu cargo, y tienes que evitar que su historia sea la de otra huérfana perseguida por el infortunio. Bríndale el amor y la protección que necesita, y hazlo hasta que tus fuerzas se agoten. Por último, te daré un consejo: «maneja la situación con cautela». Estoy seguro de que sabrás hacerlo muy bien. Fue un placer saludarte, mi amada Olive. 
 
       Cuando August regresó a su posición inmóvil de siempre, Olive recobró la razón y respiró hondo. 
 
        –Gracias por abrirme los ojos, August. Tienes mucha razón. Jamás tuvimos la bendición de ser padres. Pero la vida me ha devuelto aquel empolvado anhelo enviándome a esta niña en el mes de agosto –luego, la vieja desvió su mirada hacia la cría con entusiasmo–. ¡Lily, mi muy querida y deseada hija! ¡Desde hoy quiero ser tu madre! Pero antes debo hacer caso a las recomendaciones de August. Tengo que ser cuidadosa. Así que saldré al pueblo a indagar sobre el asunto. La información circula muy rápido por ahí. Si tus padres te están buscando, pronto lo sabré, y de ser así, no me quedará otra alternativa más que la de entregarte a ellos. 
 
        Minutos más tarde, Olive salió a la calle con dirección a la panadería. La mujer del panadero estaba al tanto de todo lo que sucedía en Wetherby; era una especie de diario local viviente. Aquella mañana, la información más relevante que poseía era la del aumento en el precio de la harina. Sólo eso. 
 
    
*** 
 
    
Olive mantuvo la floristería cerrada durante una semana. En ese lapso pudo idear la explicación que más tarde daría a sus clientes con respecto al hecho de que tuviese con ella a una niña pequeña. También fue un tiempo que aprovechó para acostumbrarse a su nueva etapa como madre. 
 
        Como era de esperar, cuando la anciana volvió a abrir su negocio, no faltaron los curiosos que la interrogaron sobre la presencia de la criatura. Pero la vieja Olive supo responder a sus preguntas con astucia; los envolvió con el cuento de que la niñita era la hija de una sobrina que trabajaba de día y noche, y al no poder cuidarla, acudió a la tía Olive para dejarla a su cargo. 
 
        A pesar de que Olive en teoría era mi supuesta tía abuela, en la práctica era mi madre, y así fue como siempre la llamé. 
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Crecí rodeada de una colorida selección de flores especiales: traviesas margaritas, elegantes rosas, simpáticos girasoles, sofisticados tulipanes, majestuosas orquídeas, y por supuesto «misteriosas lilis blancas»; entre otras tantas que llegaban a diario a la floristería. Aunque sus paraderos eran muy inciertos. Si bien pudiesen terminar en los brazos de una mujer enamorada, o hasta acompañando a algún cadáver durante su cortejo fúnebre. 
 
        Y no sólo flores de todo tipo recibíamos a diario en la floristería, sino también una variada clientela. Sin lugar a dudas, cada individuo se daba a conocer por sus modales. Mientras que de algunos recibía cordiales saludos, de otros, sólo miradas de extrañeza. Cuando mamá se dio cuenta de eso, tuvo las mejores palabras para explicarme la razón de porqué había a quienes les resultaba tan inquietante mi presencia. 
 
        –Ellos te miran así porque no creen que seas una niña de cuatro años, piensan que eres una especie de flor rara, una «lili» no muy común, y ese tipo de flores, siempre son las más preciadas a causa de su extravagante belleza. 
 
        –¡No quiero parecer una flor rara, porque querrán comprarme y me apartarían de tu lado! –respondí atemorizada. 
 
        –Descuida, no permitiré que nadie nos separe. Te prometo que vamos a estar juntas por un buen tiempo. 
 
        Olive siempre demostró ser poseedora de una inmensa devoción maternal. 
 
    
*** 
 
    
Todas las noches antes de ir a dormir, mamá cepillaba con esmero mi cabellera blanca, y me colocaba un camisón de algodón; que era la rigurosa vestimenta que llevaba cuando era transportada a mundos fantásticos a través de sus exquisitas lecturas. Olive poseía una amplia selección de libros de cuentos de hadas. En lo particular, mis favoritos eran aquellos que contenían ilustraciones de Arthur Rackham1. 
 
      
 
    1.Arthur Rackham (1867-1939), notable ilustrador de libros de nacionalidad británica. Su popularidad se debe a la inigualable delicadeza con la que representaba a las hadas y sus mundos. El uso de la acuarela predomina en su trabajo; el cual, solía mezclar con innovadoras técnicas de grabado que surgieron a principios del siglo XX. Entre sus obras más exitosas están las ilustraciones realizadas para «Cuentos de Hadas de los Hermanos Grimm», «Alicia en el País de las Maravillas», «Cuentos de Hans Christian Andersen», entre otros. (N. del A.) 
 
      
 
        Una noche en la que mi madre se disponía a comenzar con el ritual de la lectura, tomó uno de los libros de un escritorio cercano a la cama. Y en el momento de abrirlo, una tarjeta salió de entre las páginas y cayó al suelo. 
 
        Mamá se inclinó para levantarla y luego la contempló detenidamente. 
 
        –Qué personaje tan distinguido –dijo después de mirarla. 
 
        –Muéstramela por favor –exclamé intrigada. 
 
        Olive accedió a mi petición de inmediato.  
 
        Embargada por la curiosidad, observé cada detalle de la tarjeta. 
 
        Parecía pintada a mano. Sobre las orillas tenía plasmado un borde con ornamentos florales dorados que enmarcaban la imagen de un personaje que lucía al estilo de los antiguos aristócratas franceses. Llevaba una peluca blanca con bucles acomodados horizontalmente a los costados de su cabeza. Su rostro estaba cubierto por una inexpresiva mascara blanca con un lunar negro sobre cada una de las mejillas. A la altura de su cuello, sobre unos volantes de encaje, resaltaba un elegante corbatín negro que iba a juego con el color del traje que estilizaba su figura, y de sus hombros caía una larga capa dorada. 
 
        Al reverso de la tarjeta, sobre la parte inferior, había unas letras que no pude descifrar, pues aún no sabía leer. Entonces le pregunté a mi madre: 
 
         –¿Qué dice ahí? 
 
         Ella centró su vista en donde le indiqué, y después de repasar el texto con sus ojos, respondió: 
 
         –Conde Lampyr. 
 
         –¿Y tú sabes quién es ese conde? 
 
         –No. Nunca había visto esta tarjeta, ni mucho menos a ese misterioso personaje, pero a juzgar por su apariencia, debe de formar parte de algún cuento. 
 
         –Ese conde tiene un aspecto muy formal –añadí sin saber qué más decir. 
 
         Mamá colocó la tarjeta entre las páginas del libro, y dejamos de lado el asunto del insólito personaje para entregarnos a nuestra aventura literaria. Aunque debo confesar que desde esa noche, la «alucinante» imagen del conde permaneció alojada en un recóndito paraje de mi mente… 
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Tiempo después de que cumplí cinco años, mi madre me informó que pronto asistiría al colegio. Desde ese momento, esperé el primer día de clases con esa simplicidad con la que un niño espera una nueva aventura. Cada vez que pensaba en ello, brotaba de mis poros una inmensa alegría. Por fin saldría de la floristería para hacer nuevos amigos. Pues a pesar de que apreciaba a mis amigas las flores, ellas no hablaban, no jugaban conmigo, sólo se mantenían inmóviles observando con decoro todo lo que pasaba a su alrededor. 
 
        Cuando finalmente llegó el día, mamá me vistió con el uniforme: un simpático traje de estilo marinero. Al verme frente al espejo con ese atuendo, me sentí más que lista para iniciar la travesía, y arrastrada por la emoción, tuve el atrevimiento de apresurar a mi madre. 
 
        –Anda, mamá, no demores más, date prisa o cerrarán la puerta del colegio –le dije mientras ella colocaba las horquillas que sostenían las trenzas de su característico peinado. 
 
        –Ten calma, Lily, tenemos tiempo de sobra para llegar. 
 
        Cuando Olive terminó con su arreglo, descendimos por las escaleras, y al llegar a la planta baja, caminamos entre las flores para dirigirnos a la puerta. 
 
        Antes de salir a la calle, mi madre se detuvo frente a mí pidiéndome que le prestara atención. 
 
        –Escúchame bien, Lily, lo que te voy a decir es muy importante –dijo con seriedad–. Si alguien llegara a preguntarte algo sobre el color de tu cabello, limítate a responder que es un rasgo característico de tu familia. ¿Ves el mío? –dijo mamá señalando su cabeza–. Ahí está la razón, es del mismo color que el tuyo. 
 
        –Eso ya lo había notado, sólo que a diferencia tuya, yo no llevo esas trenzas enroscadas que parecen bolas de lana. 
 
        –¡Eres una niña muy ocurrente! –dijo mi madre con agrado. 
 
    
*** 
 
    
El cielo estaba nublado, lo cual era favorable para mi condición física. Aun así, mamá me cubría con la sombrilla para prevenir que algún rayo travieso que llegara a colarse entre las nubes, pudiera irritar mi piel. 
 
        Mamá me llevaba de la mano. Pero la ilusión que había puesto en mi primer día de clases me hacía andar más rápido que de costumbre. Era yo quien la conducía a paso acelerado. Nuestro andar era muy disparejo. Ella rebasaba su novena década, y yo apenas me encontraba a la mitad de mi primera. 
 
        Cuando vislumbré a lo lejos la entrada del colegio, imaginé que era una enorme boca sonriente dándome la más cordial bienvenida. Después de atravesarla, mi madre me acompañó hasta la puerta del aula. Antes de entrar, me presentó a quien sería mi profesora: la señorita Wardrupp. Entonces, la miré de abajo hacia arriba. Su cuerpo era tan grande y cuadrado, que parecía un ropero enfundado en un áspero vestido café. En su rostro llevaba gafas redondas y mantenía el ceño fruncido. Su cabellera era escasa y la tenía recogida en un rodete por encima de la cabeza. Cuando terminé de inspeccionar a esa mujer con aspecto de ogro, contuve toda mi emoción y apreté con fuerza la mano de mi madre, y ella al sentir mi tensión trató de tranquilizarme. 
 
        –Anda, ve con la señorita Wardrupp. La conozco desde hace varios años, y aunque no lo parezca, es una buena mujer –añadió mamá con cierta irreverencia. 
 
        En respuesta a las palabras de mi madre, la señorita Wardrupp alzó la mirada al cielo. 
 
        –Nunca cambiarás, Olive. Y si me disculpas, es hora de empezar la clase –mencionó la profesora. 
 
        Mamá se inclinó para besarme en la frente, y enseguida se marchó. 
 
        La señorita Wardrupp entró en el aula, y yo hice lo mismo después de ella. Pero en ese preciso instante en que aparecí detrás de la corpulenta mujer, una chiquilla exclamó asustada: 
 
        –¡Un fantasma! 
 
        Aquella afirmación provocó que las miradas despavoridas de mis compañeros se volcaran sobre mí; desatando un espanto colectivo que llegó acompañado de gritos y lloriqueos. Algunos niños no dudaron en cubrir sus ojos con sus manos, y otros continuaron observándome mientras se abrazaban entre ellos. 
 
        Cuando me di cuenta de que todo aquel alboroto había sido ocasionado por mi presencia, me derramé en llanto y traté de salir corriendo del aula. Pero la señorita Wardrupp me detuvo pescándome del vestido. 
 
        –¡Guarden silencio! –gritó la profesora con voz enérgica–. Esta niña no es ningún fantasma; es una simple mortal igual que yo y que ustedes. Es verdad que sus cabellos son blancos, pero es sólo un rasgo que la caracteriza, como a ese niño sus cabellos rojos –dijo señalando a un pequeño pelirrojo–. Tendrán que acostumbrarse a su presencia. Y ahora todos vuelvan a sus lugares. 
 
        Una vez que la señorita Wardrupp puso orden en el aula, comenzó a dar la clase. 
 
        Después de varias horas las cosas estuvieron aparentemente tranquilas, pero a pesar de ello, algunos niños continuaron observándome con cierta reserva. 
 
    
*** 
 
    
Había llegado la hora del recreo. Mis expectativas no eran muy buenas al respecto. Estaba asustada, cuando se suponía que era yo quien asustaba. Estuve sola por un rato, parada bajo el marco de la puerta del aula; mirando desde lejos cómo las niñas y los niños de mi clase, se sentaban bajo la sombra de un árbol. Cuando la señorita Wardrupp notó mi aislamiento vino hacia mí, me tomó de la mano y me llevó con mis compañeros. La profesora tenía el firme propósito de integrarme a ellos. Pero cuando los chicos nos vieron aproximarnos, rápidamente se levantaron para ir en otra dirección. 
 
        –¡Niños! ¿Adónde creen que van? ¿No les quedó claro lo que les dije acerca de su compañera? ¡Regresen a sus lugares! Y tú, Lily, ¡siéntate junto a ellos! 
 
        Los niños volvieron a donde estaban. La señorita Wardrupp me soltó la mano, y yo acaté su orden. Durante los siguientes minutos todos permanecieron muy quietos. Cuando la profesora percibió aquel ambiente de armonía se retiró hacia el aula; dejándome con ellos. Pero tristemente, fuera de la vigilancia de la imponente mujer, la crueldad de aquellos chiquillos no se hizo esperar. Y fue ese niño pelirrojo, quien empezó la embestida. 
 
        –No creas que a mí me has asustado, pequeña impostora de fantasma. Siempre supe que eras real. Ya te había visto antes, a través del escaparate de la floristería. Mamá me ha dicho que tú estás así porque eres víctima de una maldición. Cada vez que la desobedezco, me advierte que mi mal comportamiento puede hacer que caiga sobre mí la misma desgracia. Después de semejante amenaza me pongo a pensar que sería horrible tener el cabello blanco siendo tan joven, y enseguida me vuelvo un chico bien portado. 
 
        –¡Eso es mentira, yo no estoy maldita! Lo de mi cabello blanco es de familia. ¿Acaso no has visto a mi madre? Ella también tiene la cabellera blanca. Igual que yo –repliqué recordando las palabras de mamá. 
 
        –No seas tonta, si tiene el cabello blanco es porque es una anciana. Cuando las personas se vuelven viejas sus cabellos blanquean. En cambio tú estás maldita. Hay espíritus en tus ojos que controlan tu mirada. ¡Vengan, acérquense a ella y vean cómo sus ojos tiemblan cuando nos observa! –exclamó el desalmado pelirrojo. 
 
        Los jóvenes verdugos se aproximaron hacía mí, mirándome con desprecio, y luego dijeron al mismo tiempo: 
 
        –¡Largo de aquí, maldita! ¡No te queremos en el colegio! 
 
        Aturdida por las palabras lacerantes de aquellas pequeñas bestias disfrazadas de marineros, corrí atormentada, echa un mar de lágrimas, y al ver que la puerta principal del colegio estaba abierta, no dudé en escapar de ahí. La puerta que horas atrás me había recibido con una sonrisa, más tarde me arrojaba envuelta en un escupitajo de insultos. Mi primer día de clases se había convertido en la experiencia más amarga de mi vida. 
 
        El llanto empañó mi visión, de tal modo que me perdí en el camino de regreso a casa. Mi desorientado andar me condujo por callejuelas desconocidas, hasta que fui a toparme con un elevado seto vivo.  
 
        Entre las ramas de los arbustos había algunos huecos que me permitieron observar un poco de lo que acontecía al otro lado: un grupo de personas miraba a lo alto y al mismo tiempo concluían un canto que entonaban con profundo ímpetu. Acto seguido se dispersaron y abandonaron el lugar. En ese momento, llegó mi oportunidad de averiguar lo que había allí dentro. Entonces caminé junto al seto para encontrar la entrada, pero antes de hallarla, descubrí un hueco que había por debajo del enramado, y sin siquiera pensarlo, me introduje en él para cruzar al otro lado. 
 
        Era un jardín muy verde, con pocas flores, y en el centro había una bella mujer de piedra que de inmediato me cautivó. Atraída por su esplendor, caminé deprisa hacia ella para poder apreciarla de cerca. Era blanca en su totalidad, y estaba puesta de pie sobre un pedestal rodeado de margaritas; en el que había una leyenda inscrita con letras doradas –pero como no sabía leer, no pude descifrar lo que decía–. A juzgar por su porte y su vestimenta, pude deducir que se trataba de una reina. Sobre su cabeza llevaba una majestuosa corona, y de sus hombros caía una larga capa. Con una de sus manos sostenía un cetro, y con la otra, una esfera con una cruz pequeña por encima. Mantenía la cabeza erguida, y su mirada de frente hacia la nada. Su rostro denotaba formalidad. Me inspiró respeto. Poseía las mismas dimensiones que un adulto. Su peinado me recordó al de Olive. También llevaba los cabellos trenzados, sólo que a diferencia de las trenzas de mi madre, las de la reina colgaban rodeando sus orejas. 
 
        Después de contemplarla minuciosamente, tuve la sensación de que a pesar de que permanecía en estado rígido, estaba viva y podía escucharme. Entonces me acerqué un poco más a ella, y tuve la osadía de hablarle. 
 
        –Eres igual que yo, las dos estamos cubiertas del mismo blanco. Sólo que a ti la gente te venera, en cambio a mí, me desprecian. Dicen que estoy maldita. ¡Quisiera ser una reina como tú! Quizá así pueda ganarme el afecto de mis compañeros. 
 
        Tras dirigirle aquellas palabras, me quedé callada; esperando que de su boca de piedra saliera alguna frase de consuelo. Luego, corté una de las margaritas que adornaban el pedestal, y se la ofrecí. Tenía la esperanza de que ella pudiera cobrar vida para que la cogiera. Pero nunca respondió, ni abandonó su posición estática. A pesar de toda la rectitud que manifestaba, sentí que en su interior guardaba una inmensa dulzura. Su sola presencia me había brindado la calma. 
 
        Contemplé su rostro por última vez, y me retiré del lugar saliendo por debajo de los arbustos. Estando del otro lado, empecé a andar sin rumbo fijo, hasta que finalmente reconocí el camino de regreso a casa.  
 
    
*** 
 
    
Era cerca del mediodía cuando empujé la puerta de la floristería. 
 
        –¿Lily, qué haces aquí? ¡Aún deberías de estar en el colegio! –dijo mamá desconcertada. 
 
        Sin haberle respondido, corrí hacia donde estaba sentada y me eché a llorar sobre su regazo, luego le hice saber lo que había pasado. 
 
        –¡Mamá, los niños del colegio no me quieren a su lado! ¡Creen que soy un fantasma! ¡Dicen que estoy maldita! ¡No deseo regresar nunca más a ese lugar! 
 
        –Tú y yo sabemos que lo que dicen es falso, pero así suele ser la disparatada imaginación de los niños. Tendré que hablar con sus padres para que ellos les hagan comprender que no eres ningún fantasma, y que no estás maldita. Ya verás que con el tiempo esos chiquillos se acostumbraran a tener una hermosa compañera de cabellos blancos, y hasta estoy segura de que llegarán a quererte como a una verdadera amiga. Ahora deja de llorar, o de lo contrario, usaré tus lágrimas para regar las flores. 
 
        Temerosa por la amenaza de mamá, rápidamente limpié mis ojos. 
 
    
*** 
 
    
Aquella noche antes de dormir, de mi inquieta imaginación surgió una ingeniosa idea, y por supuesto se la hice saber a mi madre. 
 
        –¿Sabes? Me hubiera gustado ser un hada, así hoy habría escapado del colegio volando con mis alas… ¡En verdad preferiría ser un hada, y no una flor extraña! 
 
        –Algún día te brotarán alas, y así podrás emprender tu propio vuelo. Pero todo a su debido tiempo. Anda, vamos a dormir. 
 
        Cuando mamá apagó la luz, vino a mi mente la imagen de la reina. Apenas la había visto unos cuantos minutos, pero eso me fue suficiente para llegar a sentir un poco de afecto por ella. Nunca le mencioné nada a mi madre sobre aquella mujer de piedra. Temí ponerla celosa. 
 
    
*** 
 
    
En los días posteriores, asistí al colegio a regañadientes. 
 
        Con el paso del tiempo las cosas fueron mejorando; hasta que finalmente, los niños se acostumbraron a mi escandalosa presencia. También logré relacionarme de manera cordial con algunos, pero al contrario de lo que dijo mamá, jamás pude hacerme de verdaderos amigos. Aquellos pequeños marineros navegaban en un mar de apatía. 
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Pasaron algunos años. El tiempo trajo consigo una serie de acontecimientos devastadores. Comenzando con la etapa de las «flores en extinción». El mundo se encontraba sumergido en un profundo caos: la gran guerra. Se había vuelto difícil comercializar con flores, la mayoría de los hombres que estaban a cargo de su cultivo fueron enviados a la guerra, para regar los campos con sangre… 
 
        Conservaba la esperanza de que al término del desastroso conflicto bélico, las cosas regresarían a la normalidad; sin embargo, después de que eso llegó a su fin, la floristería se fue a la ruina. La causa fue la salud de mi madre. Los padecimientos propios de la vejez fueron causando estragos en su cuerpo. En consecuencia, me convertí en la única responsable del negocio, y al mismo tiempo, tenía que estar al cuidado de mamá. 
 
        Al igual que Olive, las flores demandaban mucha atención. Una atención que me fue cada vez más difícil brindarles. Finalmente, llegó el momento en el que tuve que decidir entre atender las necesidades de las jóvenes flores o las de la flor veterana. Por desgracia, mi decisión tuvo como resultado la extinción de mis fieles amigas. 
 
        Y aun en medio de toda aquella atmósfera mortífera y decadente, yo seguí floreciendo... 
 
    
*** 
 
    
Faltaba un día para mi cumpleaños número dieciocho, o visto de otra manera, el aniversario número dieciocho de mi llegada a la vida de Olive. Para ese entonces, mi madre era una flor casi marchita. Su estado había empeorado. Ella dormía la mayor parte del tiempo, y yo permanecía junto a su cama, vigilándola desde una silla.  
 
        Ya presentía nuestra inevitable separación. 
 
        Aquella noche, mamá despertó pronunciando mi nombre con un tono sereno. Al escucharla, me acerqué a ella y coloqué mis manos entre las suyas. Estaba helada. Mamá me observó con la mirada débil, y con la voz casi apagada, me dio algunas indicaciones. 
 
        –Lily… Ha llegado mi hora de partir. Finalmente me reencontraré con August. Cuando esté dentro del ataúd, pinta mis labios de color carmín. Quiero que él me encuentre bonita al llegar al cielo. Sé que será emocionante nuestra primera cita sobre las nubes… –dijo con una mansa sonrisa, luego hizo una breve pausa y continuó–. Mañana será tu cumpleaños, y quizá ya no estaré a tu lado para celebrarlo. Por esa razón, he decidido darte ahora tus obsequios. Dentro del ropero, debajo de donde cuelgan mis viejos vestidos, hay un par de cajas escondidas. Encuéntralas y tráelas acá. 
 
        Me dirigí al mueble y abrí la puerta del compartimento donde mamá guardaba sus viejas prendas. Debajo, muy al fondo, estaban las dos cajas. Una era pequeña y de madera, y la otra mucho más grande y de cartón. Sin demora las saqué de ahí y las llevé hasta la cama. 
 
        Cuando abrí la mayor, encontré un par de alas de alambre forradas con tela. 
 
        –Todavía recuerdo que cuando eras una niña pequeña anhelabas convertirte en hada. Aquí tienes tus alas. Anda, ¡pruébatelas! Sé valiente y vuela por encima de cualquier adversidad –dijo mamá con ligero entusiasmo. 
 
        –Haré mi mejor esfuerzo –le dije mientras me colocaba los tirantes que las soportaban sobre mi espalda. 
 
        Con las alas puestas, abrí la cajita de madera. En el interior había una sortija dorada con una piedra ovalada de ámbar. 
 
        –Esta sortija tiene que ver con una historia que ya conoces, la de cómo arribaste a mi vida; sólo que omití contarte la parte en la que descubrí esta joya dentro de la cesta. Venía con un grabado en su interior. Dice «Lily». Por esa razón te nombré así. Durante todos estos años la mantuve guardada y decidí que te la entregaría hasta que tuvieras edad suficiente para valorarla; pues es la única pieza material que te une con tu origen… –dijo mamá antes de ser interrumpida por un espasmo respiratorio. 
 
        Rápidamente cerré la caja sin haberme probado la sortija, y puse toda mi atención en el estado crítico de mi madre. Su respiración fue cada vez más limitada. Pero a pesar de eso, hizo un gran esfuerzo para dirigirme sus últimas palabras: 
 
        –Lily, siempre serás «mi especie de flor favorita». 
 
        Cuando mamá concluyó la frase, me miró apacible y cerró los ojos para dormir. Fue un sueño del que no despertó jamás. La flor más vieja se había marchitado. 
 
        Con las alas sobre la espalda y el corazón embargado de pesar, me eché a llorar desconsoladamente sobre su regazo. No quería que se marchara. 
 
        Más tarde, me pareció ver a través de la ventana, el fulgor de un grupo de luciérnagas que volaban por allí. Aquellos insectos luminosos se hicieron presentes, igual que la noche en la que Olive y yo nos encontramos por primera vez entre las flores. 
 
    
*** 
 
    
La señorita Wardrupp se hizo cargo del funeral, y yo, me encargué de embellecer a mi madre. Tal como ella me lo pidió, pinté sus labios de color carmín, y además, le hice su característico peinado de las trenzas enroscadas. También la vestí de verde, con su camafeo prendido al cuello. En aquel momento pensé en cómo sería su tan anhelado reencuentro con August: su hombre de color sepia. Olive había muerto teniendo más de cien años y August como de cuarenta y pico. ¿Acaso podrían sobrellevar la diferencia de edades? –me preguntaba–. Era muy probable que la pintura de labios y su amor perpetuo serían de gran ayuda. Mientras permanecía a la expectativa de lo que pudiera suceder entre ellos, descolgué el retrato de August y lo coloqué entre los brazos de mamá. Así ella lo reconocería fácilmente al llegar a la cita. 
 
        Olive fue velada en la floristería y estuvo rodeada de flores, igual que lo estuvo en vida. 
 
        Cuando llegamos al cementerio alcé la mirada al cielo. Entonces me pregunté si en ese lugar adonde van las almas, también existirían las floristerías. De no ser así, ¿cuál tendría que ser el nuevo oficio de mamá? Tal vez le iría bien trabajar como pastora de un rebaño de nubes en forma de oveja. Me parecía que ya iba preparada para desempeñar el cargo, pues llevaba dos bolas de lana enredadas en su cabeza. Cualquiera que fuese su nueva profesión, sabía que desde donde quiera que ella estuviera siempre cuidaría de mí. Después de un rato de observar a lo alto, bajé la mirada. No pude ver más al cielo, las lágrimas habían empañado mi visión. 
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Días después de la muerte de mi madre, llegó la fecha estipulada para el pago del alquiler de la floristería. Aunque ya no había más flores que vender, el pago tenía que realizarse. Me quedaba muy poco dinero, y ninguna razón que me atara a ese lugar. Por lo que decidí marcharme de allí ese mismo día. No tenía idea de adónde lo haría. Pero sabía que había llegado la hora de partir. Entonces subí a hacer mi equipaje. 
 
        Dentro de una vieja maleta de cuero puse mis contadas pertenencias, un par de vestidos de color púrpura –mis favoritos–, un camisón para dormir adornado con volantes y los pocos recuerdos materiales que conservaba de mi madre: un retrato de ella y las alas de alambre. En cuanto a la sortija, había decidido llevarla puesta. Al colocarla en uno de mis dedos, entró a la perfección, y además lucía magnífica. 
 
        Después de guardar mis cosas, caminé hacia el espejo para acicalarme un poco. Primero cepillé mi cabello, luego, hice una media coleta por detrás y la até con un lazo negro –que iba a juego con el color del vestido que llevaba puesto–. Mientras ataba el lazo fui presa de una inquietante sensación, sentí como si alguien me estuviera observando desde el otro lado de la ventana. Dejándome llevar por un disparatado impulso, corrí a abrirla para asegurarme de que no hubiese alguien afuera. Entonces me detuve a pensar: estaba en la planta alta y siendo razonable, no conocía a nadie que pudiera volar. Así que decidí no prestar más atención al asunto. 
 
        Ahogada en melancolía, bajé las escaleras con mi equipaje en mano y di un último recorrido por aquel lugar donde fui abandonada. A cada paso que daba, venían a mí memorables recuerdos envueltos en un imaginario aroma a flores. 
 
        Antes de salir a la calle, me percaté de que era un día soleado. Por esa razón, me vi obligada a usar mis accesorios de protección. Mis ojos los cubrí con unas extravagantes gafas oscuras, y abrí mi sombrilla de encaje para evitar el contacto con la estrella de luz cegadora. Engalanada de esa manera, atravesé por la puerta y salí en dirección a casa de la señorita Wardrupp. Estaba segura de que ella sabría orientarme en la elección de mi nuevo destino. 
 
    
*** 
 
    
Después de caminar una cuadra a lo largo de la calle, me detuve para echar un último vistazo a mi antiguo hogar. Entonces creí ver algo inaudito. Había un cuerpo resplandeciente sobre el tejado. Rápidamente caminé de regreso para poder observarlo mejor. Mientras más me acercaba, me era más difícil creer que aquello fuera real: el conde de la tarjeta estaba de pie sobre el tejado y me miraba con atención. ¡Sí! Era el conde Lampyr, y tal como en la imagen llevaba su capa dorada; la cual brillaba intensamente con el impacto de los rayos del sol. Invadida por una mezcla de fascinación y desconcierto, aparté las gafas de mi rostro para mirarlo con mayor claridad. Pero en ese breve y preciso instante en que despejé mis ojos, aquella increíble visión se esfumó. Entonces reflexioné al respecto: ¿qué tanto puedo confiar en mi vista? Sé que no es muy buena. Aunque me es útil para ver algunos detalles con precisión cuando los observo de cerca. Pero a ese conde no lo vi tan de cerca. Así que no estoy segura de que fuese algo real. Todo era tan confuso. Luego vino a mi mente un proceso de autopersuasión, en el que traté de hacerme creer que todo aquello había sido una alucinación provocada por la vulnerabilidad en la que se encontraba mi estado emocional. Sin dar más vueltas al asunto y convencida de lo que debía ser, continué mi trayecto. 
 
    
*** 
 
    
Cuando llegué a casa de la señorita Wardrupp llamé a la puerta, y en cuestión de segundos, ella apareció con su característica expresión rígida. Al percatarse de mi presencia, me hizo pasar al interior y me condujo hasta la sala. Justo había llegado a la hora del té. Sobre una mesita de madera mi exprofesora colocó una tetera de porcelana, junto con dos tazas también de porcelana y un plato con apetitosos scones rellenos de crema y mermelada. Luego sirvió el té, y lo tomamos acompañadas de un largo silencio. 
 
        Al cabo de un rato carente de diálogos, las palabras surgieron de la boca de la severa anfitriona. 
 
        –Como ya lo sabes, Olive y yo fuimos buenas amigas. Por esa razón, días antes de su muerte me pidió que no te dejara en desamparo. Es de mi conocimiento que no tienes a quien más acudir. Si lo deseas puedes quedarte a vivir conmigo. 
 
        –Se lo agradezco de manera infinita, señorita Wardrupp, pero no quisiera causarle ninguna molestia. He pensado que es hora de emprender mi propio vuelo. Quiero ir a donde no sea vista con rareza… 
 
        –Qué te puedo decir, eres una señorita tan peculiar… 
 
        –Sé que no soy una señorita cualquiera, soy una señorita muy notoria; basta con mirar mis cabellos blancos. 
 
        Como resultado de mi afirmación, mi exprofesora me observó como si sintiese pena por mí. Después bajó la mirada y guardó silencio por un momento, luego la volvió hacia mí preguntándome: 
 
        –¿Cuáles son tus sueños? 
 
        –¿Mis sueños? Creo que no tengo sueños. Y si alguna vez los tuve, no sé cuándo se esfumaron. Como usted sabe, hemos pasado por años difíciles y no he tenido tiempo siquiera de soñar. Ahora sólo tengo una motivación, y esa es marcharme de Wetherby. Ya no hay nada que me ate a este lugar. Además carezco de un verdadero sentido de identidad. No sé de dónde provengo, tampoco sé adónde ir. Y aunque sigo en duelo por el fallecimiento de mi madre, su memoria me incita a seguir adelante. No sé qué pueda depararme el destino fuera de este pueblo, pero si no me voy, quizá siempre permanezca en mí esa inquietud. 
 
        –Podrías correr muchos riesgos fuera de Wetherby, pero tengo que respetar lo que decidas. Y en caso de que te marches, antes debo entregarte algo. Ahora vuelvo –añadió la señorita Wardrupp poniéndose en pie y luego se dirigió hacia una habitación contigua a la sala. 
 
        La corpulenta mujer regresó a los pocos minutos con un sobre entre sus manos. 
 
        –Toma esto, Lily. Es una pequeña suma de dinero que te ha dejado tu madre. Ella dispuso que te la entregara después de que partiera de este mundo. Es verdad que Olive estaba un poco chiflada, pero al menos tuvo algo de cordura cuando pensó en tu futuro, y según me dijo, esto fue lo que pudo ahorrar antes de que las cosas se pusieran mal en la floristería. 
 
        –¡Dinero! –exclamé entusiasmada– ¡Ahora sí que puedo irme de Wetherby sin preocupaciones, y me será más fácil instalarme en otro lugar! 
 
        –Ya veo que te entusiasma profundamente la idea de abandonar Wetherby. Lo único que se me ocurre es enviarte a Londres. Mi hermana menor vive allá. Estoy segura de que ella te acogerá gustosa en su hogar, y también te ayudará a conseguir un empleo. No se diga más, arreglaré todo para que en un par de días puedas emprender tu viaje. 
 
        –¡Londres! ¡Sí! Londres es el tipo de lugar al que tengo que ir. ¡En el bullicio de la gran metrópoli pasaré inadvertida! En cambio en este pequeño poblado, siempre seré señalada por mis cabellos blancos. 
 
        La señorita Wardrupp me miró con determinación, y se atrevió a decirme: 
 
        –Debes ser realista, Lily, y no lo digo con la intención de desanimarte, pero no se trata de Wetherby, sino de cualquier lugar al que vayas. Jamás lograrás pasar inadvertida, y mucho menos ahora que te has convertido en una mujer muy bella. Así que también tendrás que evitar a los malintencionados. 
 
        Después de que la señorita Wardrupp me dejó en claro mi situación, se quedó pensativa durante un momento, luego retomó la palabra. 
 
        –Creo tener la solución para evitar la notoriedad de tu cabello. Antes de dirigirte a Londres, deberás ir a Knaresborough a buscar a Madame Rottenheart, quien es conocida por elaborar todo tipo de ungüentos mágicos para embellecer a las mujeres. Y según me han contado, también prepara pócimas para cambiar el color del cabello. Desconozco su dirección, pero es tan famosa que seguramente al llegar a Knaresborough, cualquier persona sabrá decirte cómo encontrarla. 
 
        La posibilidad de cambiar el color de mi cabello le añadía mayor emoción a mi nueva aventura. 
 
        –Una última cosa. Te recomiendo que no vayas luciendo por las calles esa sortija que llevas puesta. Hay malhechores por ahí que podrían arrebatártela –dijo la señorita Wardrupp. 
 
        Haciendo caso a su advertencia, la extraje de mi dedo y la coloqué en un compartimento de mi maleta. 
 
    
*** 
 
    
Después de un par de días partí hacia Knaresborough, llevando conmigo un cargamento lleno de recuerdos, y pensamientos repletos de incertidumbre. 
 
    
    Adiós, señorita Wardrupp. Adiós, Wetherby. 
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La noche caía cuando el tren arribó a la estación de Knaresborough, por lo que decidí apresurarme a buscar a la milagrosa mujer. 
 
        Desorientada, caminé sin rumbo fijo, preguntando a cada transeúnte que encontraba a mi paso por Madame Rottenheart. Sin embargo, la gente del lugar era muy poco amigable. Algunos respondían muy faltos de cortesía, negando saber la ubicación de la mujer, y otros, ni siquiera permitían que me acercara a ellos. Sabía que mi presencia les causaba algún tipo de desagrado. 
 
        Tras varios intentos fallidos en mi misión por conseguir la dirección de Madame Rottenheart, continué caminando hasta que topé con un río –que resultó ser el río Nidd–. A lo lejos, sobre las aguas mansas que discurrían por el cauce, pude vislumbrar a un hombre que conducía una barca, y de inmediato alcé la voz para atraerlo hacia mí. 
 
        –Señor… Buenas noches… Disculpe… 
 
        Cuando el sujeto se dio cuenta de que le llamaba, detuvo la barca, y enseguida remó en dirección hacia donde me encontraba. 
 
        –Buenas noches, señorita, ¿en qué la puedo ayudar? –dijo amablemente, dejando ver una sonrisa entre su barba. 
 
        –¿Podría usted informarme dónde puedo localizar a Madame Rottenheart? 
 
        –¡Desde luego! Su casa se ubica más adelante, justo a la orilla de este río. Yo pasaré por ahí. Si usted lo desea puede venir conmigo. 
 
        La amabilidad de aquel desconocido me inspiró confianza. Razón por la que acepté su propuesta. 
 
        Mientras avanzábamos por el cauce, el individuo se limitó a empujar serenamente el agua con los remos, y yo, a tratar de contemplar aquel paisaje inmerso en la oscuridad. Pero lo único que pude ver, fueron las siluetas de los árboles que rodeaban el río. 
 
        Al cabo de unos minutos, el hombre de la barba remó hacia una orilla, y me indicó que habíamos llegado a la casa de Madame Rottenheart. 
 
        Después de que descendí de la barca, le agradecí el haberme trasladado al lugar.  
 
        Antes de marcharse, el buen hombre me dijo susurrando en voz baja: 
 
        –Tenga cuidado, señorita, esa mujer puede mostrarse encantadora, pero no es alguien de fiar. 
 
        –Gracias por su advertencia, la tendré muy en cuenta –respondí alertada. 
 
        Cuando bajé de la barca me encontré frente a un corto sendero, que conducía hacia una casa con muros de piedras apiladas. Al desviar la mirada a lo alto de la morada, vislumbré cómo la chimenea expulsaba humo en forma de fantasmas que se disolvían en la negrura del cielo. Aquel escalofriante panorama puso mis sentidos al borde del pánico. Atemorizada, caminé lentamente por el sendero hasta llegar a una vieja puerta de madera. Allí me mantuve quieta por un momento, hasta que me armé de valor y golpeé un par de veces la argolla que colgaba de entre los dientes puntiagudos de la aldaba con cara de monstruo. A mi llamado, la rechinante puerta se abrió, y frente a mí apareció «la terriblemente sombría Madame Rottenheart», impresionándome con su aspecto post mortem. Era extremadamente delgada. Tenía una voluminosa cabellera rubia y crespa, y por encima de ella, llevaba un sombrerillo de copa en color negro colocado ligeramente de lado. Su rostro era afilado, y sus ojos negros sumidos estaban enmarcados con maquillaje oscuro. Sobre su cuerpo lucía un vestido negro ajustado, de un corte que la hacía ver como una esquelética sirena, y a la altura de su pecho, resaltaba un corazón seco que llevaba como colgante, el cual hacía mero honor a su apellido. 
 
        Mientras yo la observaba temerosa, ella me miraba atenta. 
 
        –Dime en qué te puedo ayudar –exclamó gentilmente Madame Rottenheart; poniendo al descubierto su deteriorada dentadura. 
 
        –He venido a buscarla… –dije frenada por el nerviosismo que me invadía. 
 
        Aquella tenebrosa mujer me había infundido respeto con esencia de miedo, y al percibir mi actitud, no tardó en demostrar amabilidad para brindarme confianza. Entonces se aproximó a mí sonriendo, y me tomó del brazo diciendo: 
 
        –Pasa, niña. Hace frío aquí afuera. Una vez que estemos dentro, me dirás a qué has venido. 
 
        Cuando caminamos hacia el interior, noté que Madame Rottenheart cojeaba ligeramente al andar. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    De un momento a otro, me encontré inmersa entre paredes cubiertas con estanterías de madera repletas de frascos que almacenaban insectos, ratas, sapos y un sinfín de animales muertos que flotaban en líquidos amarillentos. También había una extensa variedad de hierbas y flores secas que colgaban entre las estanterías, junto a extraños artefactos de cocina. Aquella casa-laboratorio podía provocar tanto horror como aversión. 
 
        –Toma asiento y relájate, todo esto que ves a tu alrededor, son los ingredientes y utensilios que utilizo para crear mis famosas «pócimas embellecedoras» –dijo Madame Rottenheart mientras yo me acomodaba sobre un viejo sofá–. Y cuéntame ¿qué te ha traído por aquí? 
 
        –He venido… 
 
        –Ya lo sé. No me digas. Se trata de un caso de amor no correspondido, y quieres ser todavía más bella para atraer al hombre en cuestión –dijo la mujer interrumpiéndome con palabras envueltas en un fétido aliento. 
 
        –No se trata de eso… 
 
        –Lo sé, jovencita. ¡Eres una criatura hermosa! Tienes rasgos muy finos, y posees una figura envidiable. 
 
        –Gracias por sus cumplidos, Madame. Sólo he venido a pedirle una solución para teñir mi cabello. Pues me voy a vivir a Londres, y no sé cómo la gente pueda reaccionar ante mi aspecto. Y para terminar con esa incertidumbre, preferiría tener el cabello de un color ordinario. 
 
        –Ya lo entiendo. Sólo que hay un pequeño inconveniente. Ahora no tengo preparada ninguna tintura para el cabello. Y su proceso de elaboración requiere de un reposo de siete días para que surta efecto. Así que tendrás que regresar hasta que la solución esté lista para ser aplicada. 
 
        –Eso no lo tenía previsto, pero si no tengo más opción, buscaré una posada en el pueblo en donde pueda hospedarme durante ese tiempo. Ahora debo retirarme. Ha sido usted muy amable, Madame –mencioné mientras levantaba mi maleta del suelo. 
 
        –Aquí te estaré esperando. 
 
        Cuando comencé a caminar hacia la puerta, Madame Rottenheart vino hacia mí y se interpuso ante mi paso. 
 
        –Por lo que veo no eres de este lugar, y sería muy descortés de mi parte no ofrecerte hospedaje por lo menos esta noche. Ya es tarde, y es muy peligroso para una chica tan bonita como tú, andar sola por ahí. Te ruego aceptes mi invitación. Mañana con más calma buscarás un lugar donde alojarte. ¿Qué dices? 
 
        Entonces me detuve a pensar en su ofrecimiento. No sabía que me parecía más escalofriante, si lo que había en el exterior, o en el interior. No me agradaba la idea de pasar la noche en esa casa, el ambiente era perturbador, además, la advertencia del hombre de la barca rondaba dentro de mi cabeza. Por otro lado, pensaba en lo peligroso que sería andar a esas horas en un lugar que apenas conocía.  
 
        Vacilé al tomar una decisión, pero finalmente decidí aceptar la invitación de Madame Rottenheart. Total ¿qué daño podría hacerme una vieja flacucha con pinta de bruja? 
 
    
*** 
 
    
Madame Rottenheart me asignó como lecho el viejo sofá, y de una habitación cercana trajo una almohada y un par de sabanas que enseguida colocó para hacerme la cama. Después, la escuálida mujer me dio un momento de privacidad, para que me pudiera colocar la ropa de dormir.  
 
        Cuando Madame Rottenheart regresó a la sala y me vio con mi camisón blanco adornado con volantes, quedó maravillada. 
 
        –¡Pareces una ninfa! Sólo que las ninfas no llevan horribles lazos en la cabeza. A decir verdad, pienso que ese peinado te hace ver algo infantil. Anda, suéltate el cabello –me ordenó la esquelética mujer. 
 
        –Desde niña me he peinado así –respondí en mi defensa. 
 
        –Aguarda aquí –añadió Madame Rottenheart y se dirigió hacia la misma habitación de la que había traído las cosas para hacerme la cama. 
 
        En su breve ausencia me desaté la cinta. 
 
        A su regreso, la coja mujer trajo con ella una corona de flores de tela. Luego se aproximó a mí, y la colocó sobre mi cabeza. 
 
        –Mírate ahora, te ves como una hermosa ninfa de esas que aparecen en los carteles que anuncian perfumes franceses –exclamó Rottenheart llevándome de la mano, hasta colocarme frente a un largo espejo. 
 
        Al encontrarme con mi reflejo, me sentí agraciada por primera vez. 
 
    
*** 
 
    
Más tarde, cuando ya estaba acostada sobre el sofá, Madame Rottenheart apareció junto a mí trayendo con ella una taza con un líquido humeante. 
 
        –Bebe esto, niña –sugirió amablemente–. Es una infusión que te permitirá descansar plácidamente. Pues he notado cierta tensión en tu mirada. 
 
        Sin siquiera dudarlo alcé mi cuerpo y le di un sorbo. Era justo lo que necesitaba para caer en un sueño profundo que me hiciera olvidar aquel entorno aterrador. 
 
        –Es un sabor... indescriptible, pero sabe bien. ¿Cuáles son sus ingredientes? –dije tras haber probado la infusión. 
 
        –Es una receta secreta –se limitó a responder con recelo la escuálida mujer–. Qué bueno que te ha gustado. ¡Anda, acábatela! 
 
        Mientras daba los primeros sorbos a la bebida, Madame Rottenheart permaneció sin decir una sola palabra, luego volvió a abrir la boca. 
 
        –Te diré una cosa, jovencita… 
 
        –Mi nombre es Lily –le hice saber en ese momento. 
 
        –Te diré una cosa, Lily. Esa corona de flores que llevas puesta sobre la cabeza, es la misma que usé el día que me vestí de novia. 
 
        –¿Usted es casada, Madame? 
 
        –No, y nunca lo fui. Él no llegó a la iglesia –añadió Rottenheart con la mirada invadida de tristeza–. El mal de amores es el sentimiento más amargo que he experimentado. Pero gracias a ello, nació en mí el deseo de ayudar a las mujeres a lucir hermosas; para que puedan atraer a sus hombres fácilmente, y así retenerlos con ellas para siempre. Y si la belleza no les es suficiente para cumplir su propósito, haré hasta lo imposible para que puedan lograrlo –al mencionar lo último, el rostro de Madame Rottenheart se vio invadido por la ira, pero cuando notó su cambio de actitud, trajo a su cara una falsa sonrisa–. Bueno, es tarde y tenemos que dormir. Mañana nos espera un largo día... Ahora debo subir a mi dormitorio. Buenas noches, Lily. 
 
        –Buenas Noches, Madame. 
 
        Madame Rottenheart había demostrado ser una mujer simpática, pero también me había quedado claro que era de humor volátil. 
 
    
*** 
 
    
Estuve allí tratando de conciliar el sueño, pero el sofá era incómodo, y el entorno, aterrador en exceso. La luz de un cirio puesto sobre un pedestal de madera, colocado frente a una estantería, iluminaba algunos frascos con animales muertos y hierbas secas de desagradable aspecto. Para no mirar más todo aquello, opté por cubrir mi rostro con la sabana, y decidí esperar a que la infusión me llevara a la tierra de los sueños. 
 
        Cuando finalmente sentí que me relajaba, de la parte de arriba de la casa, escuché cómo Madame Rottenheart emitía una serie de sonidos raros. Me daba la impresión de que recitaba oraciones en un lenguaje que me resultaba desconocido, luego parecía que reía de manera inmoderada. Entonces, la curiosidad me llevó a abandonar el sofá. Tenía que averiguar lo que sucedía.  
 
        Despacio subí las escaleras y caminé por un pasillo con varias habitaciones a los lados. Y guiándome por los ruidos, supe cuál era la de Madame Rottenheart. Cuando estuve frente a su puerta, incliné mi cuerpo cuidadosamente para mirar por el orificio de la cerradura. En un principio me fue difícil observar algo, pero cuando enfoqué bien la vista, pude ver que la mujer estaba sentada frente a un escritorio, colocada de espaldas a la puerta. La vi por algunos segundos; pero inesperadamente mi cabeza fue invadida por una especie de hormigueo mezclado con vértigo, que me hizo desvanecer sumergiéndome en un profundo sueño.  
 
        Aun en medio de la pérdida de consciencia, pude escuchar la voz de Madame Rottenheart diciendo: 
 
        –No debiste llegar hasta aquí, niña entrometida. De cualquier manera, la infusión tarde o temprano surtiría efecto. Es una fórmula infalible. 
 
    
*** 
 
    
Al día siguiente desperté acostada sobre el viejo sofá. Estaba mareada y sentía la cabeza tan pesada como una roca. Cuando traté de mover mis extremidades, no pude hacerlo; estaba atada de pies y manos. Tampoco podía hablar. Me lo impedía un pedazo de tela que cubría mi boca. 
 
        Entre toda esa calamidad, apareció frente a mí la perversa Madame Rottenheart aproximando su rostro al mío. 
 
        –Me ausentaré por un rato, querida. Iré a poner unas cartas a la oficina de correos. Espero no tardar demasiado. Sé una niña bien portada, ya que la noche anterior no lo fuiste –dijo acercando su boca pestilente, y enseguida se retiró dejando la puerta cerrada bajo llave. 
 
        Tras la salida de Madame Rottenheart, empecé a mover mi cuerpo con toda la determinación de levantarme. Mis movimientos eran como los de un pez puesto en tierra que se aferra a regresar al agua. Después de varios intentos conseguí alzar mi tronco. En ese momento noté que el sofá había sido cubierto con hierbas. Al girarme un poco, pude colocar los pies sobre el suelo. Estando sentada, miré a mi alrededor poniendo a trabajar mi ingenio para encontrar la manera de liberarme de las sogas. Entonces, detuve mis ojos sobre la flama del cirio colocado sobre el pedestal, y llena de valor me impulsé para ponerme en pie. Cuando pude lograrlo, di de saltos como un conejo hasta llegar al fuego. Estando frente al cirio, coloqué la soga que me ataba las manos sobre la llama. A los pocos, segundos un minúsculo incendio liberó mis manos. 
 
        Inmediatamente me despojé de todo lo que me impedía la movilidad y el habla, y velozmente me dirigí hacia una ventana para tratar de escapar por allí, pues recordé que la malvada Rottenheart había cerrado la puerta con llave. Al abrir la ventana me fue imposible salir. Había unos barrotes de protección, entre los cuales apenas cabían mis brazos. Lo mismo pasaba con las demás ventanas de la casa, por lo que tuve que pensar en algo más. Lo primero que se me ocurrió fue la posibilidad de que en algún lugar, la malvada mujer tuviera un duplicado de la llave de la puerta principal. Así que decidí comenzar la búsqueda en su habitación. Al introducirme en ella, me dirigí hacia el escritorio frente al que estaba sentada la noche anterior. Sobre aquel mueble había un libro abierto en unas páginas, en las que se podían observar cosas raras, como la ilustración de una mujer acostada sobre hierbas y un texto escrito en un idioma que desconocía. Aterrorizada, recordé que así había despertado, recostada sobre un lecho de hierbas. Sin indagar más acerca del asunto, deduje que todo se trataba de hechicería. 
 
        Después de meditar en aquello, registré cada uno de los cajones del escritorio, y luego me percaté de que cerca de las patas del mueble había un sobre tirado en el suelo. Entonces recordé que la bruja había ido a la oficina de correos a poner unas cartas. Mi intuición me hizo sentir que en ese sobre podría encontrarse alguna de las cartas en cuestión. En la parte del destinatario estaba escrito el nombre de una tal Vera Kinsley, con domicilio en Glastonbury. Sin pensarlo dos veces, lo levanté de allí y lo abrí para leer el contenido. 
 
    
   Querida Vera: 
 
        Espero te sigas conservando tan bella como siempre. El simple motivo de mi carta, es para hacer de tu conocimiento que tengo cautiva a una hermosa albina. Es poseedora de una piel tan tersa como la de un durazno y su tez es tan blanca como la leche. Indudablemente reúne todas las características necesarias para fabricar un poderoso bálsamo rejuvenecedor... tal como los que usas para mantenerte radiante. Te recomiendo que no demores mucho en venir hasta acá, y recuerda traer una considerable suma de dinero. El precio de la belleza es muy alto. 
 
        Tu más perversa servidora, 
 
    Madame Rottenheart. 
 
    
    Al terminar de leer las últimas líneas, súbitamente el papel me fue arrebatado de las manos. La despiadada hechicera había vuelto. 
 
        –Por lo que veo eres una chiquilla que carece de buenos modales. Espías a las personas y hasta lees cartas ajenas. ¿Qué más puedo esperar de tu inapropiada conducta? 
 
        –¡Usted no está eximida de faltas! ¡Es una bruja repugnante! Y no crea que le permitiré que me convierta en bálsamo. ¡Así que déjeme marcharme! –exclamé furiosa. 
 
        –¡Ja, ja! Qué ingenua eres al pensar que te voy a liberar. ¿Acaso crees que soy la clase de tonta que deja escapar un excelente negocio? –dijo interponiéndose a mi paso. 
 
        Mientras la escuchaba, llamó mi atención una cadena que le colgaba del cuello con un cúmulo de llaves –que pendían junto a su colgante de corazón seco–. ¡Allí estaba mi objetivo! Entonces me armé de coraje y me abalancé sobre la cadena arrancándosela de un impetuoso estirón. 
 
        Como consecuencia de mi desafiante acción, la siniestra mujer me pescó del cuello para tratar de asfixiarme. Durante algunos segundos Madame Rottenheart logró privarme de la respiración, pero mi inagotable instinto de supervivencia me hizo continuar en la batalla. Pues reuní la poca fuerza que aún me quedaba y le propiné tremenda patada que la lanzó sofocada al suelo. Para mi sorpresa, en ese instante, de su falda salió volando una pierna articulada de madera, la cual, al impactarse contra el suelo quedó segmentada en dos partes. En aquel momento comprendí la razón de su cojeo, sin embargo, decidí no prestarle más atención a eso que me ponía en ventaja sobre ella. Con las llaves en mi poder salí de la habitación y bajé corriendo. Al llegar a la planta baja miré a lo alto: Madame Rottenheart descendía por las escaleras arrastrándose como una araña de tres patas. Mi adversaria parecía invencible. 
 
        Presurosa, tomé mi maleta y corrí hacia la puerta. Al llegar a ella, introduje una a una las llaves por la cerradura para encontrar la que me liberaría de aquella persecución. Mientras tanto, Madame Rottenheart deslizaba su cuerpo velozmente por el suelo; aproximándose cada vez más a mí, pero al pasar junto a una estantería repleta de frascos y hierbas secas, la bruja ocasionó su propia destrucción. El pie con el que se impulsaba topó con la pata del mueble. Y era tal la fuerza de sus movimientos, que al impacto todo se vino abajo. Para su mala fortuna, la estantería cayó sobre el cirio que siempre estaba encendido, y así, el fuego se propagó rápidamente. En cuestión de segundos la flama hizo contacto con la hierba, y a su vez, la hierba encendida cayó sobre el líquido que derramaron los frascos sobre el suelo –el líquido resultó ser altamente inflamable–. Y así, dio inicio un arrollador incendio que obstaculizó el paso de la malvada mujer. 
 
        Mientras eso sucedía, yo daba con la llave correcta. Logrando escapar a tiempo de aquel infierno. Cuando me encontré afuera escuché cómo Madame Rottenheart gritaba de manera desgarradora al ser alcanzada por las llamas. 
 
        Perturbada por todo aquello, me alejé del lugar lo más rápido que pude. 
 
        Después de andar largo trecho miré hacia atrás. Sobre lo alto de los árboles me pareció ver que las llamas formaban la cara de Madame Rottenheart. 
 
    
*** 
 
    
Aún aturdida, seguí caminando por la orilla del río. Cuando cayó la noche, aparecieron radiantes luciérnagas para iluminar mi camino. Embelesada con su brillo, fui detrás de ellas, hasta que se introdujeron en la amplia cavidad del tronco de un alto roble. 
 
        En el momento en que las luciérnagas se instalaron dentro, el árbol despertó de su estado inánime, y extendió sus brazos de ramas retorcidas para invitarme a pasar a su interior. Su natural encanto me inspiró seguridad. Arrastrada por aquella sensación, acepté tan cordial sugerencia. Al entrar, me recosté sobre la superficie de madera y apoyé mi cabeza sobre mis manos entrelazadas. El sueño me venció en ese instante. Mientras dormía, me pareció escuchar una voz reconfortante que me susurró al oído: «Todo está bien ahora, Lily». 
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A la mañana siguiente, los cálidos rayos del sol se colaron por el hueco del roble para darme los buenos días. Mis ojos se abrieron ante aquel estímulo luminoso, pero el resto de mi cuerpo se mantuvo inerte por un rato más. Cuando estuve totalmente espabilada, salí de la madriguera y observé frente a mí un hermoso paisaje. Se trataba de un viaducto que sobresalía de entre casas y árboles; cuyos arcos parecían haber emergido de la profundidad del río. Indiscutiblemente, Knaresborough tenía la atmosfera de un lugar encantado. 
 
        Después de contemplar aquel panorama, cogí mi maleta para adentrarme en él. Pero antes de alejarme, miré hacia lo alto del buen roble e incliné la cabeza en señal de agradecimiento. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tras haber cruzado por debajo de un arco del viaducto, me senté sobre una pequeña roca situada a la orilla del río. Tenía que peinar mi cabello. Cuando abrí la maleta para sacar el cepillo, me encontré con las alas que me había obsequiado mi madre. Sin pensar en nada más, las traje hacia mí y las estreché con ternura. Entonces experimenté una sensación de paz, igual a la que me brindaban sus abrazos. Luego las coloqué sobre mi espalda y miré al cielo buscando el rostro de mamá. Al no encontrarlo, saqué el cepillo y peiné las puntas de mi cabello. Mientras lo hacía, noté que algo se movía entre unos arbustos. ¿Acaso estaba bajo el acecho de algo o alguien? Apenas me había preguntado aquello, cuando repentinamente un alargado muchacho apareció saliendo de entre las ramas. 
 
        –Descuida, no voy a hacerte daño –dijo el intruso guardando distancia entre nosotros y sin dejar de mirarme con asombro–, jamás vi un hada en persona. ¿Qué clase de hada eres? Tengo entendido que son seres diminutos, y tu tamaño es igual al de un humano. 
 
        Impulsada por mi instinto de defensa, salté de la roca y aventé el cepillo para tomar una vara del suelo, y apuntándola hacia él, le respondí amenazante: 
 
        –Soy una especie de hada malvada. Así que aléjate de mí, ya que puedo lastimarte. 
 
        Él respondió a mi advertencia con una sonrisa. Mi intuición me decía que él no me haría daño, pero la razón me advertía lo contrario. Después de lo sucedido con la bruja, no podía permitirme confiar en nadie. 
 
        El muchacho dio un paso hacia atrás y dijo de forma pacífica: 
 
        –No pretendía ser inoportuno. Ahora mismo me retiro. 
 
        Seguido a eso, inclinó ligeramente su cabeza y se despojó de la boina que cubría su negra cabellera. Luego, se quedó quieto por un instante, y una vez más me miró sonriendo. Después se puso la boina y se marchó. 
 
        Lo vi alejarse hasta perderlo de vista. Cuando me aseguré de que no estuviese por allí, solté la vara, recogí el cepillo y me escondí entre los arbustos para cambiarme de ropa. 
 
        Había pasado por tantas cosas, que ni siquiera me di cuenta de que aún llevaba puesto el camisón para dormir y la corona de flores de Madame Rottenheart, y además, minutos atrás me había colocado las alas. Aquello era suficiente para que todo fiel creyente de seres mitológicos, al encontrarme en el bosque con ese atuendo, hubiese pensado con certeza que yo era un hada genuina. 
 
        Vestida como habitualmente lo hacía, y con mis accesorios que me protegían del sol, arrojé la corona de flores al rio y eché a andar hacia la estación de ferrocarril para continuar mi trayecto a Londres. 
 
        Durante el camino, vino a mi mente la imagen de ese espigado intruso. Sus ojos eran de un negro profundo y combinaban perfectamente con el color de su cabellera. 
 
    
*** 
 
    
Al llegar a la estación, me dirigí a la fila de la taquilla para comprar el pasaje. Deseaba abandonar Knaresborough tan pronto como me fuera posible. Tras una breve espera llegó mi turno. 
 
        –Un billete a Londres, por favor –dije solicitando al taquillero. 
 
        El hombre de la ventanilla extendió la mano para recibir el pago del ticket antes de entregármelo. 
 
        Entonces, abrí el sobre en el que guardaba el dinero. Pero al hacerlo, tristemente observé que en su interior sólo estaba el papel con la dirección de la hermana de la señorita Wardrupp. 
 
        –Si no tiene con qué pagar, hágase a un lado y no estorbe –dijo el taquillero refunfuñando. 
 
        Sin el menor reparo acaté su orden y me aparté de la fila para registrar minuciosamente entre mis pertenencias. Angustiada, busqué el dinero una y otra vez, pero todos los intentos fueron en vano, ya que nunca apareció. No era de extrañar que Madame Rottenheart también hubiese resultado ser una ladrona. 
 
        –¿Ahora qué se supone que debo hacer? No tengo ni una sola moneda, y me encuentro en un lugar en el que no conozco a nadie. ¡Oh, en qué terrible situación he caído! –dije en voz alta, mientras derramaba algunas lágrimas. 
 
        Desconsolada, apoyé la espalda sobre un muro y me fui deslizando lentamente hasta quedar sentada en el suelo. 
 
        No tenía la más mínima idea de cómo saldría de la desafortunada situación, pero estaba claro que de permanecer allí sentada, no lograría nada. Entonces sequé mis lágrimas para ponerme en pie. Mientras me impulsaba hacia arriba, la vaga figura de un individuo apareció frente a mí extendiéndome su mano. Sin poder mirarlo con claridad, acepté su ayuda de una manera impulsiva. Aun estando de pie, tuve que mirar hacia arriba para poder descifrar la identidad de aquel espectro colocado a contraluz. Y fue hasta que esbozó una sonrisa, que pude reconocerlo. 
 
        –¿Tú de nuevo? –exclamé soltando descortésmente su mano. 
 
        –Aquí me tienes otra vez –respondió un tanto cínico el alargado hombrecillo–. ¿Y cómo es que un hada viene a tomar el tren a Londres, teniendo alas para deslizarse volando a cualquier lugar? 
 
        –¡Yo no soy un hada, y tú eres un entrometido! ¡Mejor vete y déjame en paz! 
 
        –Aquí no tengo que obedecer tus órdenes. No estamos en el bosque encantado. 
 
        –Entonces seré yo quien se vaya. 
 
        –No llegarás muy lejos sin dinero. 
 
        –Me iré de cualquier manera –repliqué enfurecida mientras comenzaba a andar–. ¡Y te pido que no me sigas! 
 
        –Espera un momento –dijo el muchacho caminando detrás de mí–. ¿Por qué no vienes conmigo al circo? 
 
        –¿Al circo? –pregunté deteniendo mi paso sin volverme a mirarlo. 
 
        –Sí, trabajo en un circo. Si decides venir conmigo, puedo hacer que te empleen a ti también, y una vez que reúnas la cantidad necesaria para viajar a Londres, podrás marcharte. 
 
        Tras lo sugerido, giré mi cuerpo hacia él y me quedé pensativa. ¿Cuál sería su motivo para querer ayudarme? Parecía ser buena persona. Anteriormente hubiera aceptado su ayuda sin cuestionármelo, pero me había vuelto desconfiada. 
 
        Aquel chico entrometido no perdió interés en su propósito y se acercó un poco más a mí diciendo: 
 
        –Te ruego que me des la oportunidad de contarte mi historia. Así entenderás la razón por la que deseo que vengas conmigo. 
 
        Después de que el muchacho se mostrara insistente, no tuve otra alternativa más que acceder a su petición. 
 
        –Sé breve. 
 
        –Así lo haré –dijo antes de comenzar su relato–. Hace algunos años, una terrible enfermedad apartó a mis padres de mi lado; dejándome solo, pues no tuve hermanos, y tampoco tenía a nadie más a quien acudir. Y para colmo, éramos muy pobres. Al verme en semejante situación, me fui a vagar por las calles. Estaba hambriento, y no tenía dinero para comprar bocado, por lo que mi cuerpo no tardó en resentir ante la falta de alimento, de tal modo que de un momento a otro, caí inconsciente sobre una acera. Cuando recuperé el conocimiento, estaba bajo los cuidados de un hombre mayor. Su nombre era Walter. Walter me había recogido de la calle, y me alojó en su humilde hogar. El buen Walter era un viejo alcohólico con ínfulas de artista, que tocaba la concertina en las calles para ganarse la vida, y al igual que yo, tampoco tenía a nadie más. Cuando mi salud mejoró, Walter y yo empezamos a actuar en un desatinado espectáculo callejero. Yo iba vestido con un viejo disfraz de arlequín que Walter conservaba de sus años de gloria como actor de teatro; que por supuesto incluía su respectivo sombrero bicornio y antifaz. Y él vestía un pantaloncillo corto sujetado con tirantes y un sombrero de bombín. En aquel acto improvisado, Walter hacía lo suyo tocando la concertina, mientras yo hacía torpes malabares lanzando pelotas al aire sin poder atraparlas. Aquello ocasionaba un coro de carcajadas involuntarias entre la audiencia. Por desgracia, fue un espectáculo de corta temporada. La salud de Walter se deterioró aceleradamente a causa de sus grandes ingestas de alcohol, y al poco tiempo murió. Aun el día que el viejo artista partió de este mundo, se fue con una buena dosis de whisky dentro de su cuerpo. Walter me dejó a cargo de su preciado instrumento, el cual me enseñó a tocar días antes de su muerte. En su memoria continué con el recital callejero de concertina, vestido de arlequín. Pero mis días en las calles finalizaron cuando el profesor Delirium presenció mi pequeño espectáculo. Al término de mi ejecución, el hombre se acercó a mí para ofrecerme trabajo en su circo, y desde luego acepté su propuesta sin pensarlo. Walter y el profesor Delirium me habían brindado una oportunidad sin conocerme, y ahora me corresponde a mí hacer lo mismo contigo.  
 
        Su relato me había conmovido. Me sentí identificada con él. Otro huérfano a la deriva. 
 
        –¿Y qué haría yo en el circo? –pregunté con interés. 
 
        –Por el momento se me ocurre integrarte a mi acto. Podrías ser una de las bailarinas vestidas de flor que danzan al compás de las notas de mi concertina. En ese mágico lugar todo es posible. 
 
        –Siempre he tenido buena relación con las flores. Así que iré contigo. 
 
        La persuasión del muchacho había dado resultado. Estaba consciente de que podría presentarse alguna adversidad, pero en caso de que sucediera, ya me las ingeniaría para salir bien librada. Después de aquella situación con la bruja, me había vuelto más fuerte. 
 
        Él tomó mi equipaje, y juntos nos marchamos al circo. 
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El muchacho y yo caminamos por una larga vereda, junto a un extenso muro de piedras apiladas, que delimitaba una verde campiña. Durante el trayecto supe su nombre, y él, el mío. Se llamaba Colin. 
 
        La plática de Colin me resultó muy amena, sobre todo cuando hizo de mi conocimiento una ingenua revelación. 
 
        –¿Sabes? Durante un instante, al verte junto al río con tus alas sobre la espalda, llegué a creer que eras un hada de verdad. Esas míticas criaturas han alcanzado una enorme popularidad en Inglaterra. ¿Has escuchado hablar sobre el caso de las hadas de Cottingley1? 
 
      
 
    1.La explicación relatada a continuación por el personaje de Colin, es una pequeña síntesis de lo que se sabía a principios de la década de los años veinte, sobre el polémico caso de «Las Hadas de Cottingley». Una serie de cinco fotografías fueron tomadas entre 1917 y 1920, por las jóvenes primas: Elsie Wright y Frances Griffiths cuando vivieron en Cottingley, cerca de Bradford. La publicación de las imágenes en diferentes medios de aquella época, desató una controversia, que finalmente terminaría en la década de los años ochenta, con las últimas declaraciones de Elsie y Frances con respecto al tema. (N. del A.) 
 
      
 
        –No, ¿qué pasa con esas hadas? 
 
        –Un par de jovencitas tomaron una serie de fotografías cerca de un arroyo, en Cottingley. En las imágenes ellas aparecen interactuando con hadas diminutas. Las chicas afirman que son hadas reales, aseguran que no hay truco en las fotografías. Pero existe gran controversia al respecto. Mientras algunos defienden la autenticidad de las hadas, otros se dan a la tarea de probar que sólo se trata de un simple montaje. 
 
        –¿Y cuál es tu opinión? 
 
        –Quiero pensar que son fotografías sin trucos. Me gusta creer que existen seres sobrenaturales que protegen los bosques –dijo Colin con la mirada llena de inocencia–. Aún conservo la página del periódico en la que aparecen las fotografías; ya te la mostraré para que emitas tu propio juicio. 
 
        Me parecía algo absurdo que Colin depositara su creencia en ese tipo de cosas. Entonces recordé que yo solía ser igual a él cuando pequeña. Pero el cruel paso del tiempo había arrebatado el candor de mis pensamientos.  
 
        Al concluir el tema de las fotografías, Colin me miró pensativo. Luego me hizo una pregunta. 
 
        –¿Por qué ibas vestida de hada esta mañana? 
 
        No estaba preparada para responder aquello, por lo que permanecí en silencio un momento pensando en la respuesta que le daría. No pensaba contarle lo ocurrido con Madame Rottenheart. El haber sido cautiva de una bruja me haría parecer vulnerable. Así que me limité a decir una mentira piadosa: 
 
        –La noche anterior me colé en un baile de disfraces. 
 
    
*** 
 
    
Cuando el sol estaba por ocultarse, Colin y yo subimos por una colina. Al llegar a lo alto la fascinación entró por mis ojos: 
 
    
«CIRCO MÁGICO DELIRANTE» 
 
    
    Una asombrosa carpa a rayas blancas y carmesí parecía estar levitando sobre el verde del campo. En ese lugar se respiraba una atmosfera de regocijo, que era amenizada por la escandalosa melodía de un grandioso órgano de feria. Aquel instrumento se me antojaba un elegante ropero adornado con pinturas de angelicales musas, mismas que estaban enmarcadas con luces y finas molduras de composiciones florales. En la entrada de la carpa, un hombre parado en zancos vestido con chaqueta negra y un largo pantaloncillo del mismo color, anunciaba el espectáculo a través de un megáfono metálico para atraer a la muchedumbre hacia el interior. Todo aquel alboroto llenó mi ser de una inmensa alegría. 
 
        –¡Rápido, Lily! ¡Tenemos que apresurarnos, la función está por dar inicio! –dijo Colin tomándome de la mano para llevarme deprisa. 
 
        Dentro del circo, las graderías estaban atiborradas. 
 
        Colin me colocó junto a los espectadores ansiosos, en un asiento contiguo a la entrada de los artistas. Me pidió que allí lo esperara, y luego se marchó para preparar su actuación. 
 
        De pronto las luces se apagaron, y el estrepitoso sonido de un gong resonó por toda la carpa. A los pocos segundos, los reflectores iluminaron el centro de la pista. Allí tuvo lugar una llamativa explosión que ocasionó una espesa nube de humo; de entre la que emergió un largo objeto cubierto por una brillante tela plateada, la cual, resultó ser la capa de un hombre que la abrió con sus manos para revelar su presencia. El misterioso sujeto iba vestido de frac, sobre su cabeza llevaba un turbante adornado con un reluciente diamante, y en su rostro resaltaba un estilizado bigote enroscado. Con su enigmática mirada delineada de negro, observó con sigilo a la multitud, y después, dio un breve discurso de bienvenida.  
 
        –La magia es producto del delirio, el delirio es un estado de la mente, y la mente, es el circo de los pensamientos. Honorable público, bienvenidos sean ustedes al Circo Mágico Delirante. 
 
        Después de haber pronunciado aquellas palabras, el extraño personaje se envolvió en su capa plateada y desapareció en medio de otra explosión. 
 
        Entonces intuí que aquel hombre extravagante era el mismísimo profesor Delirium. 
 
        Las luces de los reflectores llevaron la mirada de los espectadores hacia lo alto de la pista. Los ángeles del circo fueron los encargados de ejecutar el primer número de la noche. 
 
        Una pareja de acróbatas enfundados en trajes con lentejuelas aparecieron haciendo la mejor gala de su destreza. Ambos se balanceaban manteniéndose sujetados de pies o manos a sus respectivos trapecios, luego la chica saltó girando en el aire para unir sus manos a las de su compañero, quien la atrapó con fuerza… Y así, fueron incrementando peligrosidad a sus hazañas. 
 
        Tras el acto del trapecio, vino la caminata de una damisela a lo largo de la cuerda floja. La joven agregaba mayor riesgo a su actuación al sostener una sombrilla con una de sus manos, mientras trataba de mantener el equilibrio. Al término de su inquietante trayecto, un ejército de payasos invadió la pista, haciendo una pantomima que desencadenó una epidemia de risotadas. 
 
        La parte romántica de la función estuvo a cargo de un encantador arlequín, que apareció vestido con un traje de rombos a blanco y negro. Llevaba un delicado antifaz sobre su rostro, en su cabeza un napoleónico sombrero bicornio, y entre sus manos sostenía la tan preciada concertina. Cuando el arlequín hizo sonar las primeras notas del peculiar instrumento, la pista se engalanó con la presencia de un grupo de bailarinas disfrazadas de flores, que giraban en puntas. 
 
        En el momento en que el romance abandonó la pista, entró a escena un musculoso hombre de tamaño colosal –era ligeramente más alto que Colin–. Iba vestido de negro y tenía aspecto de pirata. Lo acompañaba una hermosa joven asiática que lucía un traje rosa ceñido al cuerpo, decorado con un brillante dragón que recorría su delicada figura, y sobre su rostro resaltaba un parche negro que cubría su ojo derecho. 
 
        La joven caminó hasta llegar a una tabla de forma rectangular alzada a lo largo, se colocó de espaldas y extendió sus extremidades sobre la misma. Y el corpulento pirata tomó un puñado de cuchillos de una mesa y lanzó el primero hacia la madera, enterrándolo ligeramente por encima de la cabeza de su bella compañera. En medio de la tensión general, el audaz individuo continuó arrojando los afilados objetos uno tras otro, hasta trazar el contorno de la chica. 
 
        Mientras eso sucedía, Colin apareció a mi lado. 
 
        –Es un acto de gran riesgo, y más aún, porque la vida de la joven depende de la impredecible puntería de Branko, «el lanzador de cuchillos». Branko es hijo del profesor Delirium. Es malhumorado, bebe de forma inmoderada, y a menudo permanece en silencio contemplando las alucinaciones que le provoca su bebida predilecta: la absenta1. El nombre de la chica del parche es Ming-Yue. Ha tenido una vida difícil. Su mayor desgracia ocurrió un día en el que Branko bebió de más, y al decir de más, no puedo imaginar la excesiva cantidad de alcohol que ingirió. Aquella noche cuando llegó la hora de la función, apenas podía mantenerse en pie, pero su orgullo y falta de buen juicio lo incitaron a dar el acto. Al salir a escena, el primer cuchillo que lanzó fue clavado en el ojo derecho de su fiel acompañante. A pesar de eso, ella lo ama de manera incondicional. Se dice que Branko la trajo de China, rescatándola de una vida de miseria. 
 
      
 
    1.Absenta o ajenjo, también conocida como «el hada verde», es una bebida alcohólica hecha a base de una hierba también llamada ajenjo. Alcanzó gran popularidad en Europa a finales del siglo XIX, hasta que se prohibió su producción en 1915. Fue principalmente en París en donde se asoció su consumo con artistas y escritores.  
 
        Actualmente, en algunos países está permitida su venta. Esta bebida no se debe ingerir en altas cantidades, ya que puede afectar el sistema nervioso. (N. del A.) 
 
      
 
        Cuando Colin terminó de contarme algunos datos sobresalientes de esos dos insólitos personajes, me extendió su mano para que abandonara el asiento. 
 
        –Vamos, Lily. Es momento de preparar nuestro encuentro con el profesor Delirium. Tenemos que hacer que te contrate. 
 
        –Pero la función aún no termina. La magia y el delirio me han cautivado. 
 
        –Ya habrá tiempo para que disfrutes de una función completa, y no sólo eso, también podrás hacer que la magia y el delirio cautiven a otros. 
 
        A regañadientes salí de la carpa. Luego caminamos a lo largo de un campamento de vagones de madera, para dirigirnos al del profesor Delirium. 
 
        Cuando nos aproximábamos a nuestro destino, Colin se detuvo. 
 
        –Anda, saca de tu maleta el disfraz. Debes caracterizarte de hada –mencionó el arlequín entusiasmado. 
 
        –¿Por qué quieres que vista así? –pregunté con extrañamiento. 
 
        –Confía en mí –respondió resuelto. 
 
        –Sólo conservo las alas y el camisón. 
 
        –Entonces coloca las alas sobre tu espalda. Lo demás no importa, tienes el encanto natural de un hada de verdad –añadió Colin ruborizado. 
 
        Fuera del vagón del profesor Delirium, Colin me indicó que esperaríamos escondidos cerca de la puerta para interceptarlo a su llegada. El arlequín lo tenía todo preparado, primero aparecería él para abordarlo, y yo lo haría hasta que solicitara mi  presencia. 
 
        Minutos más tarde, dentro de la carpa se escuchó una escandalosa algarabía. Aquello significaba que la función había terminado.  
 
        Al poco tiempo, los pasos del profesor Delirium resonaron cerca de nosotros, y justo cuando se disponía a subir los escalones de su vagón, Colin salió a su encuentro. 
 
        –Buenas noches, profesor Delirium, ¿qué le ha parecido la función de hoy? 
 
        –Mágica y delirante como siempre, mi estimado arlequín. Pero creo que ya es tiempo de agregar nuevos actos alucinantes. 
 
        –¿Y ya tiene algo en mente? 
 
        –Todavía no. Tendré que esperar a que un delirante y mágico sueño causado por el hada verde, venga y me posea para decidir lo que haré –dijo el profesor mientras se enroscaba los bigotes con los dedos. 
 
        De pronto, Colin sacó del interior de sus pantaloncillos, una hoja de periódico enrollada, luego la extendió y se la entregó al profesor en las manos. 
 
        –A propósito de hadas, hágame el favor de leer este artículo –dijo el arlequín oportunamente. 
 
        –Lo haré más tarde, Colin. 
 
        –Le pido que lo haga ahora mismo, profesor. Para que una vez que lo haya leído, me permita sugerirle una idea fantástica. 
 
        La insistencia de Colin despertó el interés del profesor Delirium. Entonces, se tomó unos minutos para leer aquello. Al concluir, observó con curiosidad al arlequín y le dijo: 
 
        –¿Y cuál es esa «idea fantástica»? 
 
        –Lily, ven aquí por favor –dijo Colin ordenándome. 
 
        Y así sin más, atendí a su llamado. 
 
        –Es para mí un honor presentarle a Lily, el hada blanca. 
 
        –¿Y de dónde ha salido esta maravillosa criatura? –preguntó el hombre del turbante mirándome sin parpadear. 
 
        –Tuve la suerte de toparme con ella esta mañana cuando caminaba junto a la orilla del río. Y por supuesto, su fascinante presencia me hizo pensar en traerla hasta aquí para compartir con usted tan maravilloso hallazgo. 
 
        –Es un placer conocerla –dijo el profesor, y cogió mi mano para besarla–. La encuentro radiantemente bella. Aunque tendré que hacerle una advertencia, con la cual no quisiera ofenderla. Verá, en este circo no ofrecemos ningún freak show1. Nosotros nos dedicamos a entretener a la gente por medio de delirantes y mágicos números basados en la destreza y habilidades de nuestros artistas. En otros circos se aprovechan de las malformaciones y discapacidades de esos a los que llaman «fenómenos», con el único fin de ridiculizarlos para satisfacer la miseria de aquellos que gozan mofándose de ellos. Alguna vez conocí a un chico albino como usted, al que presentaban como «el niño con fuego en los ojos». Aquello me pareció excesivamente indignante, igual que otras de las tantas cosas que se practican en ese tipo de lugares… Creo que de llegar a tenerla como parte de mi elenco, estaría faltando a mis principios. 
 
      
 
    1.Freak Show. Anglicismo que se refiere al espectáculo de fenómenos. En éste se presenta una variedad en la que se exhiben personas con características físicas poco comunes. (N. del A.) 
 
      
 
        Después de escuchar las crudas palabras del profesor Delirium, bajé la mirada y permanecí callada. 
 
        Ante la idea errónea con la que el profesor percibió la propuesta, Colin replicó con enfado: 
 
        –¡Nunca tuve la intención de traerla hasta aquí para exhibirla como fenómeno! Sólo quiero incorporarla al grupo de bailarinas de mi acto. Ella podría bailar vestida de hada, y eso sería una buena manera de sacar provecho de lo ocurrido en Cottingley. 
 
        A lo dicho por Colin, el profesor se volvió hacia mí preguntando con determinación: 
 
        –¿Posee algún talento, señorita hada blanca? 
 
        –No he desarrollado ninguno hasta ahora, pero estoy dispuesta a aprender a bailar en puntas para unirme al acto de Colin. 
 
        –¿Un hada bailando al compás de la melodía de la concertina? No me parece muy atractivo, además el grupo de bailarinas está completo –mencionó el profesor mientras fijaba su mirada en las alas, y me interrogó de nuevo–. ¿Sabe volar? 
 
        –No, y me sería imposible hacerlo. Que yo sepa, no existe persona en el mundo que pueda volar, los acróbatas dan piruetas en el aire, pero es sólo eso. 
 
        –Esta es mi oferta, podrá quedarse si vuela en mi circo vestida de hada. 
 
        –¡Eso es una locura! ¿Cómo se supone que haré tal cosa? 
 
        –Dejemos que el ilusionismo haga su trabajo. El circo es un lugar donde todo es posible. Yo soy el encargado de ello. «Soy el maestro de la fantasía mecanizada», un estudioso de la vida misma, la cual, está llena de trucos manipulados por una realidad cegadora que nos impide fantasear libremente. Algunos buscamos la fantasía mediante el delirio. Creemos ver cosas que no existen, sin embargo, aquí en el circo afirmamos que existen. Si decide quedarse, en un par de semanas estará volando. ¿Cuál es su respuesta, mi bella hada? 
 
        Antes de contestar, miré a Colin buscando su aprobación. El chico me guiñó el ojo. Lo cual interpreté como un sí. 
 
        –Volaré en su circo –respondí sin tener la más mínima idea de cómo lo haría. 
 
        El profesor Delirium me había dado trabajo en su circo, y estaba muy agradecida con él. Y no sólo por eso, sino porque en una época en la que el freak show causaba sensación, él se cerró ante la idea de que fuese vista en su espectáculo como «uno de ellos», pues trataba de hacerlo llamativo de una manera digna. Además, su delirante discurso sobre la fantasía hizo un eco perdurable en mis oídos. 
 
    
*** 
 
    
Después de ser contratada, fui llevada de regreso a la carpa. Allí estaban reunidos los artistas en una bulliciosa velada, y ante ellos sería presentada como un nuevo miembro de la familia circense. 
 
        Al llegar al lugar, el profesor Delirium me pidió que me pusiera de pie sobre un taburete. Mientras yo hacía lo que se me había pedido, él colocaba un megáfono sobre su boca. 
 
        –Atención, Circo Mágico Delirante, me complace informarles que se incorpora a esta familia, un ser mitológico. Hemos tenido desde hombres que tragan espadas, hasta los que caminan sobre fuego. Pero jamás hubo un hada volando sobre la pista. La magia crece, el delirio se hace presente. Démosle la bienvenida a Lily, quien desde ahora será: «El hada del circo». 
 
        Cuando el profesor Delirium concluyó el anuncio, un grupo de payasos curiosos se aproximaron hacia mí para tocar mis alas. Pero rápidamente el profesor me rescató del tumulto. Me tendió su mano para ayudarme a bajar del taburete y luego me presentó a quien sería mi instructor. Se trataba de su hermano Phoenix, un agradable y viejo acróbata calvo. 
 
        Mi estancia en aquella velada fue breve, ya que después de que conocí a Phoenix, el profesor Delirium le pidió a Colin que me acompañara hasta el lugar en donde me alojaría. 
 
        –Mi querido arlequín, ¿podrías conducir a la señorita Lily al vagón de las estrellas para que ahí pueda instalarse? pues en el estrellato es donde deberá acostumbrarse a vivir. 
 
        Colin accedió con gusto y cargó mi equipaje. Al salir de la carpa nos encontramos con Branko. El lanzador de cuchillos estaba recargado sobre un poste, con su botella en mano. Al pasar junto a él, vi cómo me observaba desde lo alto de su rostro. Su mirada me había intimidado. Cuando él sintió mi reacción, volvió a centrar su atención en la bebida. Seguido a eso, nos topamos de frente con Ming-Yue. Ella se detuvo mirándome con arrogancia; y me inspeccionó de arriba abajo con su ojo izquierdo. Yo en cambio, le sonreí amablemente. Pero ésta respondió a mi gesto desviando su cara hacia otro lado. 
 
        –No te preocupes por agradarle, ella y su compañero carecen de buenos modales. Es mejor que te mantengas alejada de ese par –advirtió Colin. 
 
        El arlequín y yo continuamos nuestro camino, y atravesamos por el campamento de vagones hasta llegar al que se me había asignado. Era un lindo vagón de color azul, decorado en su exterior con toda una constelación de estrellas doradas labradas sobre la madera. 
 
        Antes de adentrarme en aquella habitación rodante, Colin tomó un quinqué que colgaba junto a la puerta, sacó una caja de fósforos de un bolsillo de su pantalón, encendió la mecha y me lo entregó en la mano. Luego me hizo saber la razón por la que el profesor Delirium me había asignado ese lugar. 
 
        –Este no es un vagón cualquiera. Ha dado albergue a grandes estrellas, y eso es precisamente lo que el profesor desea hacer de ti. Estoy seguro de que al enterarse del caso de las hadas de Cottingley, convertirá tu acto en la atracción principal. Ahora tienes que descansar, pues vendrán días de mucho trabajo. Buenas noches, Lily –dijo Colin y enseguida se retiró. 
 
    
*** 
 
    
Uno a uno subí los escaloncillos que conducían hacia el interior del vagón, y llena de curiosidad abrí la puerta. Era un espacio reducido con mueblecillos perfectamente distribuidos. Había una cama, un tocador, un escritorio y un ropero. Todo hecho de madera. Al entrar en aquel simpático lugar coloqué el quinqué sobre el escritorio, puse la maleta sobre la cama y comencé a sacar mis pertenencias. Cuando me encontré con la fotografía de mi madre, la saqué de allí y la coloqué en una esquina del espejo del tocador. El tener su imagen presente me hacía sentir protegida. 
 
        Al despojarme de las alas, supe que sin haberlas usado para volar, me habían llevado hasta el circo. 
 
        Agotada por todo lo inesperadamente acontecido, me acosté en la cama para dormir, sin sospechar que el espíritu del circo se apoderaría de mi sueño… Olive apareció en el centro de la pista para presentar una variedad de emociones. En lo alto estaba la señorita Wardrupp colgada del trapecio, sujetándose con sus piernas a la barra, y con sus manos sostenía las mías. Mi exprofesora y yo nos balanceamos de un lado a otro, hasta que con un movimiento brusco me soltó lanzándome a la cuerda floja. Allí caminé deprisa. Me perseguía la siniestra Madame Rottenheart. Al llegar a un extremo me detuve sobre una plataforma clavada a un poste. La bruja estuvo a punto de alcanzarme, pero perdió el equilibrio y cayó al vacío. Súbitamente aparecieron flotando frente a mí un grupo de payasos vestidos de marineros sonriendo con malicia. Para escapar de ellos descendí rápidamente por los escalones del poste. Abajo, el profesor Delirium con su mano extendida me ayudó a bajar para entregarme a los brazos de Colin, con quien bailé al son de una concertina que parecía tener voluntad propia. Cuando apoyé mi cara contra su pecho me sentí a salvo... 
 
        De pronto abrí los ojos, y descubrí que el pecho de Colin era sólo una almohada. La abracé con fuerza. 
 
    
*** 
 
    
Al poco tiempo de mi llegada al circo, envié una carta a la señorita Wardrupp para informarle que había conseguido un empleo en ese lugar ambulante. Tenía mucho que contarle, pero decidí guardar los pormenores hasta el día en que estuviese frente a ella. 
 
    
*** 
 
    
En los siguientes días se llevó a cabo la preparación del «vuelo del hada». Creí erróneamente que mi labor sería más compleja. Pero no fue así, no hubo mucho que yo tuviera que hacer. Casi todo el trabajo recaía sobre un ingenioso mecanismo ideado por el profesor Delirium. Se trataba de un sistema de rieles y poleas colocados estratégicamente a lo largo de una estructura circular puesta en lo alto de la carpa. De allí colgaba una soga metálica que viajaba a través de los rieles. La cuerda no viajaría sola; a ella se me engancharía para que pudiera volar alrededor de la pista. Por medio de las poleas la soga sería tirada por varios tramoyistas para manipular el movimiento de arriba hacia abajo. Nunca logré entender con precisión aquel mecanismo, pero algo así era. 
 
        Las lecciones de Phoenix resultaron muy simples. Sólo consistieron en enseñarme a mover mi cuerpo con gracia y estilo para cuando paseara por lo alto. 
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De la misma manera que lo haría en mi acto, el tiempo pasó volando. 
 
        El circo había sido instalado en Bradford, y en cada esquina de la ciudad fueron colocados los carteles que anunciaban el vuelo del hada. 
 
        Cuando llegó el tan esperado día de mi debut, la chica del trapecio y la que caminaba sobre la cuerda floja fueron hasta mi vagón para ser partícipes de la metamorfosis que me convirtió en hada.  
 
        La primera fase consistió en colocarme un arnés que me sostendría unida a la soga, y por encima de eso, me ataviaron con un vestido de tul de color azul verdoso. En la segunda fase peinaron mi blanca cabellera y la adornaron con una corona de flores. Como todo artista de circo, también fui maquillada: colorete sobre mis mejillas y un ligero toque de carmín sobre mis labios. En la fase final de la caracterización, me pusieron por detrás unas alas con brillos que parecían haber sido arrancadas de un insecto gigante. El soporte que las sujetaba a mi espalda contaba con resortes que se agitaban con el más mínimo movimiento. Daban la impresión de un aleteo similar al de las mariposas. Por último, me ataron a la cintura un lazo con una bolsita cargada de polvos mágicos. 
 
        –¡Metamorfosis concluida! –exclamó la trapecista. 
 
        –¡Pareces un hada de verdad, Lily!  –mencionó la chica de la cuerda floja. 
 
        Estaba lista para debutar como hada, pero antes de abandonar el vagón coloqué en mi mano la sortija que mamá me había entregado antes de partir al cielo. Ese objeto sería mi amuleto de la buena suerte. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    En el interior de la carpa, el público que había sido atraído por los carteles, contemplaba un acto tras otro, aguardando expectantes a que el hada apareciera volando… 
 
        Casi al término de la función, las luces del circo fueron apagadas, y en medio de una de sus características explosiones, apareció el enigmático profesor Delirium siendo iluminado por los reflectores. 
 
        –Esta noche concluiremos la magia y el delirio presentándoles un acto de fantasía pura. Las hadas se han dejado ver en Inglaterra, y hasta ahora, sólo las jovencitas de Cottingley habían tenido la suerte de encontrarse con ellas. No nos podemos quedar atrás, el Circo Mágico Delirante ha traído a una de esas maravillosas criaturillas sólo para ustedes. Disfruten de su presencia, mis queridos… –dijo el profesor para luego perderse en medio de una nube de humo que fue causada por otra explosión. 
 
        Mientras el profesor Delirium hablaba en el centro de la pista, yo escalaba un poste bajo la penumbra para llegar a la plataforma. Arriba ya me esperaba Phoenix para engancharme a la soga. 
 
        Tras la desaparición del profesor Delirium, las luces de los reflectores me pusieron al descubierto. Instalada en mi personaje, hice una reverencia para el público, y sin titubear me lancé al vacío. De un instante a otro, en un ingenioso acto de ilusionismo, estaba volando por lo alto de la pista; deslizándome en el aire con movimientos estilizados que hacían que la tela de mi vestido ondeara suavemente al subir y bajar. Las luces de los reflectores me perseguían en todo momento. La exclamación de asombro por parte de los espectadores, era la prueba de que el mecanismo y la soga se habían vuelto invisibles a sus ojos. En el vaivén de mi vuelo, llegué a sentir que era un hada que volaba sin artilugios. Casi para finalizar el acto, cogí la pequeña bolsa que llevaba atada al cinturón y la abrí para esparcir el polvo mágico en forma de papelitos brillantes. Después me impulsé hacia el centro de la pista, y allí descendí erguida lanzando besos en medio de una lluvia de papel estelar. El público estupefacto me aplaudía de pie; ovacionando con entusiasmo aquella «oda a la fantasía». Entre tantos rostros, pude ubicar el de Colin observándome, pero al desviar la mirada hacia una gradería, mis ojos fueron sorprendidos por una insólita presencia: el conde Lampyr también estaba de pie entre la muchedumbre. Fue una visión fugaz. Cuando mis pies hicieron contacto con el suelo lo perdí de vista.  
 
        Abajo ya me esperaba Phoenix para desengancharme de la soga, y también un tierno payasito con un ramillete de lilis blancas.  
 
        Antes de abandonar la pista miré de nuevo hacia el lugar en donde creí haber visto al conde, pero no pude localizarlo, por lo que concluí que había sido una simple alucinación causada por la adrenalina de aquel primer acto. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Después de la función se llevó a cabo un festejo dentro de la carpa. Sólo que aquella noche, la velada se celebró en honor de mi exitoso debut. 
 
        En todo momento fui honrada con felicitaciones y elogios por parte de los miembros del circo. Y por supuesto, Colin no fue la excepción. El espigado arlequín se abrió paso entre los presentes y se dirigió hacia mí; llevando con él, dos copas de sidra. 
 
        –Felicidades. Sabía que causarías todo este revuelo, igual que las hadas de Cottingley. 
 
        –Fue un revuelo ocasionado por ti, y debo agradecértelo. Tú has sido quien me ha traído al circo. 
 
        –Es bueno ver que has dejado de ser un hada malvada, y te has convertido en un hada modesta –dijo Colin pícaramente–. ¡Toma esto, brindemos por lo que ha sucedido esta noche! 
 
        Ante la insolencia del arlequín, sonreí con timidez y acepté la bebida que me ofreció. Luego alzamos las copas. 
 
        Pasada la medianoche decidí retirarme a descansar. Una copa de sidra bastó para que mi cuerpo se relajara. Aun sin mí, los miembros del circo continuaron el festejo hasta ahogar los rayos del sol en alcohol. 
 
    
*** 
 
    
Al llegar a mi vagón, revertí la metamorfosis para convertirme en una humana que necesitaba reposo. Había tenido una jornada agotadora. 
 
        Cuando finalmente me metí en la cama y estuve a punto de conciliar el sueño, un par de golpes resonaron sobre la puerta. Aun con la somnolencia que me invadía, me puse en pie para atender el llamado. En el momento que abrí la puerta, vislumbré al pie de los escaloncillos, una sombra descomunal que me hizo estremecer de miedo. Creí estar recibiendo la desafortunada visita de alguna fuerza maligna. Cuando mi mente retomó la lucidez, enfoqué la vista para observar mejor. Mi temor disminuyó al descubrir que se trataba de Branko, «el lanzador de cuchillos». Él permanecía allí en silencio, sin quitarme los ojos de encima. Y así continuó durante algunos segundos, hasta que abrió la boca –arrojando un penetrante olor a alcohol–. 
 
        –Esta noche has tenido un buen desempeño… aunque podrías esforzarte para hacerlo mejor. 
 
        –El mérito es de tu padre. Una invención suya es la que me hace volar –respondí un poco aturdida. 
 
        Branko me miró sin decir más, le dio un trago a la botella sin perderme de vista, y después se marchó. 
 
        A su partida, rápidamente cerré la puerta. Su visita había sido un acontecimiento fuera de lo habitual. Durante el tiempo que llevaba viviendo en el circo, lo único que había recibido de aquel ser impredecible, era su indiferencia. Branko no se caracterizaba por andar haciendo amigos, sino todo lo contrario, era un ermitaño. 
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Habían transcurrido algunos meses desde mi improvisada llegada al circo. Me había sido sencillo adaptarme a ese lugar itinerante, sin embargo, no me agradaba del todo el estar allí. 
 
        Los espectadores no ven lo que hay detrás de la aparente felicidad que se vive dentro de la carpa. Los artistas se enfrentan a una vida privada de comodidades. Nadie pertenece a ningún lugar. El ir constantemente de un sitio a otro, impone una carencia del sentido de pertenencia, del cual, yo también estaba falta. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Hacía tiempo que había reunido el dinero suficiente para marcharme a Londres, pero me encontraba enganchada a un poderoso sentimiento que me hacía permanecer en el circo, y no era precisamente la satisfacción que me brindaba el ser un hada exitosa, sino mi amor en secreto por Colin. Cuando pensaba en él, las hadas del amor revoloteaban con fuerza dentro de mi estómago. 
 
        La Olive plasmada en la fotografía era mi única confidente. A menudo solía sentarme frente al espejo para contarle cuánto amaba a ese alargado hombrecillo; mientras construía nubes ilusorias sobre las que bailaba enamorada. Pero al ver mi reflejo, las nubes se evaporaban dejándome caer en una dolorosa autodestrucción. Pensaba que Colin jamás llegaría a fijarse en «alguien como yo». Seguramente a él le resultaba demasiado «anormal», y eso, le impediría enamorarse de mí. 
 
    
*** 
 
    
Una noche, cuando había entrado en mi vagón, y estaba a punto de despojarme de mi personaje, fui sorprendida por una serie de escandalosos toc–toc que resonaron sobre la puerta. Antes de abrir, quise asegurarme de que no se tratara de otra visita inesperada. 
 
        –¿Quién es? –interrogué con incertidumbre. 
 
        –Soy yo, Colin –dijo con la voz agitada. 
 
        Cuando supe que se trataba del muchacho que inquietaba mi existencia, abrí la puerta sin dudarlo. Colin estaba de pie sobre los escaloncillos. Aún iba vestido de arlequín y llevaba su concertina colgada del hombro. 
 
        –Ven conmigo, Lily, tengo algo para ti… –dijo mostrándose ansioso. 
 
        Sin darme tiempo a nada, y sin tener mi aprobación para acompañarle, Colin me tomó de la mano arrebatadamente y me sacó del vagón. 
 
        En ese instante en que mi mano hizo contacto con la suya, sentí cómo mis mejillas se ruborizaron.  
 
       Además de ser presa de una agradable sensación que me producía el estar junto a él, me encontraba invadida de curiosidad. 
 
        –¿Qué pasa contigo, Colin? ¿Adónde me llevas? 
 
        –Confía en mí, pues hasta ahora no te he fallado –replicó con seguridad. 
 
        Sin decir más, esbocé una pequeña sonrisa. De ser necesario estaba dispuesta a que él me llevara hasta el fin del mundo. 
 
        Colin me condujo velozmente a través de la sombra de los árboles. Nos habíamos alejado del circo para adentrarnos en el bosque. Mi visión era escasa en aquella penumbra, pero apenas avanzamos un poco más, todo se esclareció. Estábamos frente a un espectáculo de ensueño: cientos de luciérnagas brillantes emergían por doquier. 
 
        De un momento a otro, las lucecillas volaron alrededor de nosotros, envolviéndonos con su encanto. 
 
        –Este espectáculo ha sido creado gracias a la magia del bosque, para que pueda interpretar la melodía que he compuesto para ti: «Vals para un hada». 
 
        Con la concertina entre sus manos, Colin ejecutó una linda composición, que desde el inicio resonó dulcemente en mis oídos. Era una bella y armoniosa pieza cuyas notas iban y venían gradualmente de un ritmo suave hasta lo estremecedor. 
 
        –¡Sigue escuchando la música, no permitas que se detenga! –suplicó Colin mientras colocaba el instrumento sobre el suelo. 
 
        –La melodía sigue sonando. Aún siento como se cuela en mis oídos –respondí dejándome llevar. 
 
        Colin me miró con determinación, y en un movimiento delicado, se acercó más a mí tomándome del talle con una de sus manos, mientras con la otra entrelazaba sus dedos a los míos. 
 
        Éramos un hada y un arlequín danzando al compás de notas imaginarias; rodeados de bulliciosas chispas de luz. 
 
        La música se fue acelerando en nuestras mentes, y con ella el latir de nuestros corazones. Y así, fuimos arrastrados por un poderoso magnetismo que impulsó a nuestros labios a quedar unidos en una sola boca. 
 
        Tras ese momento sublime, abrí los ojos para despertar de aquello que me parecía un sueño. 
 
        –Cuánto había anhelado esto, aun cuando persistía en mí la idea de que jamás te fijarías en mí… 
 
        –¡Olvida esa idea tan absurda! Para mí es de enorme honra el saberme correspondido por una chica tan bella como tú. 
 
        –Es sólo que yo… 
 
        –Calla y dejemos que las palabras sean eclipsadas por nuestro sentir. 
 
        Queríamos permanecer allí para siempre. Pero cuando las luciérnagas apagaron sus luces, no tuvimos más opción que regresar a nuestros vagones. 
 
        El desatinado deseo de que Colin pudiera ser mío, se convirtió en realidad esa noche. 
 
    
*** 
 
    
Habíamos decido mantener nuestro amor en secreto. Ante la familia circense éramos simplemente el hada y el arlequín en dos actos por separado. Según Colin, los romances de circo estaban marcados por la intriga, y pocas veces triunfaban ante la adversidad. En consecuencia, nos convertimos en un par de actores que interpretaban los roles de mejores amigos. Y para hacer más llevadera la farsa, cada vez que teníamos oportunidad, escapábamos a lugares recónditos para poder comportarnos como dos enamorados. 
 
        Con el paso del tiempo, fue creciendo en mí la necesidad de dejar de fingir lo que no éramos. Ya no me bastaba con encuentros fugaces en lugares ocultos. Cansada de la situación, traté de persuadir a Colin de que abandonáramos el circo. 
 
        –Estoy tan ansiosa de que podamos profesar nuestro amor con toda libertad. ¡Vayámonos lejos! 
 
        –Ten calma, Lily, la ansiedad es peligrosa, arrebata los pensamientos de cordura e impide tomar buenas decisiones. Para mí tampoco es fácil sobrellevarlo de esta manera. Cada vez que termina tu acto me invade la impotencia, ya que no puedo ir a tu lado para estrecharte entre mis brazos. Pero esas dosis de amor que me suministras son de efecto prolongado, y me hacen sentir más vivo cada día. 
 
        Dicho eso, el arlequín se quedó pensativo por un rato. Luego retomó el dialogo. 
 
        –En un mes abandonaremos el circo. El dinero que ganemos en los próximos días, más nuestros ahorros, serán una suma suficiente para marcharnos a Londres y poder instalarnos allá. Y tú serás la encargada de guardarlo. Al llegar a esa ciudad conseguiremos otro trabajo, y hasta podremos casarnos. 
 
        –¿Londres? ¿Ser tu esposa? ¡Seré la mujer más afortunada sobre la tierra! –exclamé entusiasmada. 
 
        A partir de ese momento, me dediqué a contar impaciente los días, las horas y cada minuto; esperando con ilusión que llegara la fecha de partida. Entretanto, cada vez que recibíamos la paga, Colin me entregaba su parte, y junto con la mía, depositaba el total en una pequeña caja de metal. Y para que tuviera un mejor resguardo, decidí colocarla en un agujero dentro de mi colchón. 
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Una mañana, cuando salí de mi vagón, observé a un hombre con pinta de mago-aristócrata que deambulaba por el campamento. Parecía desorientado. Cuando el extraño advirtió mi presencia, vino hacia mí. 
 
        –Buenos días, señorita –saludó el hombre educadamente, despojándose del sombrero de copa que llevaba sobre la cabeza–. Sería usted tan amable de indicarme ¿dónde puedo localizar a Colin Clifford? 
 
        –¿Colin Clifford? –reiteré–. Sólo hay un Colin en este circo, y ese es «Colin el arlequín», desconozco su apellido, pero seguro debe de tratarse de la misma persona –mencioné mientras veía a lo lejos que Colin salía de su vagón–. Precisamente está allá. Es aquel chico de la chaqueta a cuadros. 
 
        –Muchas gracias por su valiosa ayuda, señorita. ¡Tenga usted un buen día! –agregó el hombre siendo igualmente cortés al despedirse, luego fue hacia donde estaba Colin. 
 
        Cuando ambos se encontraron, se dibujaron en sus rostros expresiones de descontento. Pero a pesar de eso, Colin lo invitó a pasar al interior de su vagón. 
 
        Después de un rato, el hombre salió del lugar visiblemente enfurecido, y caminó deprisa a lo largo del campamento hasta llegar a donde había aparcado su automóvil; mismo que hizo arrancar como si fuese a participar en una gran competencia. Colin se limitó a observar desde los escaloncillos de su vagón, cómo el sujeto se marchaba. 
 
        Llena de intriga, me dirigí hacia donde Colin permanecía para averiguar lo que había sucedido. 
 
        –¿Quién es ese hombre? 
 
        –Es el dueño de un circo en el que predomina un espectáculo despreciable. 
 
        –¿Más despreciable que un freak show? 
 
        –Así es, querida. 
 
        –¿Y a qué ha venido? 
 
        –Pretendía llevarme a trabajar con él, pero desde luego yo rechacé su oferta. Razón que provocó su enfado –respondió con molestia–. Por favor, Lily, te ruego que no hablemos más del tema. 
 
        La actitud de Colin me hizo pensar por un momento que podría haber algo más detrás de aquella visita, pero enseguida fui razonable y recordé que ninguno de los dos deseábamos seguir viviendo en el Circo Mágico Delirante, ni en ningún otro circo. 
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Estaba próxima la fecha en la que Colin y yo abandonaríamos el circo. Pero en ese lugar ambulante era habitual que sucedieran cosas inesperadas. 
 
        Una noche en la que dormía plácidamente, fui despertada por un melancólico sonido que parecía un constante sollozo. En un principio creí que aquello formaba parte de algún sueño amargo, pero al darme cuenta de que era real y que resonaba fuera de mi vagón, me apresuré a salir de la cama. Sin demora encendí la lámpara, y llevándola conmigo me dirigí a abrir la puerta. Sobre los escaloncillos estaba Ming-Yue sentada abrazándose a sus piernas. Al verla así, sentí compasión por ella, entonces me incliné un poco y coloqué mi mano sobre su hombro. 
 
        –¿Necesitas ayuda? –interrogué preocupada. 
 
        Como respuesta a mi gesto, Ming-Yue dirigió su mirada hacia mí, observándome de forma iracunda con su único ojo ahogado en lágrimas; luego se levantó violentamente y se marchó. Mientras se alejaba, vociferaba cosas en su idioma como si estuviese desquiciada.  
 
        Cuando traté de comprender lo que le ocurría, sólo pude concluir que quizá sus lágrimas habían sido ocasionadas por Branko. 
 
    
*** 
 
    
En la función del día siguiente, como usualmente lo hacía, subí a lo alto para dar mi acto. Cuando llegué a la plataforma, pude ver aun en medio de la oscuridad, que había un cuchillo dentado casi por debajo de mis pies. Sin dar mayor importancia a aquello, lo aparté con la punta de mi zapatilla; pensando que tal vez pertenecía a algún tramoyista, y que lo había dejado olvidado allí, después de dar mantenimiento al mecanismo de vuelo. 
 
        Cuando me dispuse a iniciar mi actuación y di el salto para impulsarme a volar, percibí inestabilidad en la fuerza de la soga que me sujetaba. Y con una visible expresión de temor sobre mi rostro, me vi obligada a continuar con el acto. Al llegar al centro de la pista, me mantuve erguida como siempre lo hacía, y aguardé con ansia a que los tramoyistas me hicieran descender. Pero antes de que eso sucediera, la soga que me sostenía se rompió por completo. Enseguida caí… Cerré los ojos. Quise creer que estaba suspendida en el aire, pero los gritos de pánico provenientes de las graderías, me hicieron consciente de que sería mi último acto… De pronto, sentí cómo fui a impactarme contra algo que me sujetó fuertemente. Abrí los ojos pesando que despertaría en el otro mundo, sin embargo no fue así. Seguía con vida, y había caído en los brazos de Branko. Al ver su rostro, me aferré a él y me eché a llorar desconsolada sobre su pecho. El formidable lanzador de cuchillos continuó sosteniéndome entre sus brazos, y de la misma manera me llevó hasta mi vagón; alejándome de esa oleada de conmoción que azotó al circo. 
 
        Con toda delicadeza Branko me depositó sobre la cama. Después de colocarme allí, se dirigió hacia la puerta para abandonar el vagón. Pero antes de que se marchara, me puse en pie para ir hacia él, y tomé con mis manos pequeñas sus manos de gigante. 
 
        –Cómo podré pagarte lo que has hecho por mí... 
 
        Él respondió a mis palabras mirándome brevemente con una inusitada ternura, luego apartó mis manos de las suyas y se fue sin decir nada.  
 
       Tras la salida de Branko, apareció Colin para brindarme su amoroso consuelo. 
 
        Mientras yo me sobreponía al susto, allá afuera se indagaba la causa del accidente. 
 
        Phoenix informó al profesor Delirium que él también había visto el cuchillo sobre la plataforma. El arma en cuestión tenía una «B» grabada en la empuñadura. Esa era una característica que distinguía a los cuchillos de Branko. Aquella evidencia señalaba al lanzador como supuesto culpable del desafortunado incidente; razón por la que de inmediato, su padre lo mandó llamar para interrogarlo. Branko acudió al llamado, y cuando supo que uno de sus cuchillos había sido utilizado para debilitar la fuerza de la soga, salió enfurecido del vagón del profesor y se dirigió hasta el suyo. El enérgico Branko dedujo con seguridad que todo había sido obra de Ming-Yue. En su misión por hacerme justicia y sin tener una pizca de benevolencia, le exigió a la chica que abandonara el circo. Ming-Yue se rehusaba a acatar su orden, pero finalmente desapareció llorando, perdiéndose en la oscuridad de la noche. 
 
    
*** 
 
    
A la mañana siguiente, Branko fue hasta mi vagón. Esa vez su visita no me pareció inoportuna. Sentí que podíamos crear un lazo amistoso después de que me salvó la vida. Branko llevaba con él, una caja de cartón, la cual colocó sobre mi cama y me ordenó que abriera.  
 
        Entonces aparté la tapa y fui sacando una a una las cosas que había en su interior. 
 
        –Veamos que hay aquí. Un ramo de flores de tela, una diadema también de flores de tela, un velo ¡y un vestido blanco! Esto es un traje de novia, ¿o acaso me equivoco? 
 
        –Efectivamente, es un traje de novia. Lo usarás esta tarde. He decidido que nos casaremos hoy mismo. Será un ritual oficiado por mi padre. No puedo permitirme el seguir exponiendo a mi futura esposa a un peligro constante. Ya verás que cuando seas la mujer del hijo del dueño del circo, nadie se atreverá siquiera a mirarte. 
 
        Ante la descabellada idea de Branko, quedé pasmada. Aun así, tuve que hacer de su conocimiento, lo que pensaba al respecto. 
 
        –En verdad no sabes cuánto aprecio lo que hiciste por mí. Pero eso no significa que tenga que estar atada a ti por el resto de mis días. Seríamos muy infelices. Jamás llegaría a amarte como lo mereces. Sólo tendría un sentimiento de agradecimiento hacia ti. 
 
        –No te será difícil convertir ese sentimiento en amor. Además no tienes opción a elegir. ¡Es una orden que tienes que acatar! A las seis de la tarde, mi padre vendrá por ti para llevarte a la carpa. Ahí se celebrará nuestra boda –dijo tajante, y luego se retiró azotando la puerta. 
 
        Branko le había puesto un precio muy alto a su heroica acción. 
 
        Cuando el lanzador de cuchillos abandonó el vagón, traté de salir a informarle a Colin aquel disparate. Pero todo intento por abrir la puerta fue en vano. Estaba atrancada por fuera. También quise escapar a través de las ventanas, pero ambas estaban bajo la custodia de un par de hombres con aspecto de malvivientes. Branko les había dado la indicación de no dejarme salir. 
 
        Pasé la mañana entera tratando de idear un acto al estilo «Houdini» que me permitiera escapar. Pero nada se me ocurría. También conservaba la esperanza de que Colin aparecería en cualquier instante para rescatarme de semejante situación; sin embargo no había el menor rastro de él. Pensé en la posibilidad de que Branko lo hubiera aprisionado igual que a mí. Pero eso me parecía casi imposible, ya que se suponía que nadie sabía lo nuestro. Sumergida en una terrible desesperación, hasta llegué a pensar que Colin aprobaba esa ridícula unión.  
 
    
*** 
 
    
Faltaba media hora para que dieran las seis. Yo permanecía sentada sobre la cama resistiéndome a usar aquel traje de novia, cuando una mano apareció por debajo del mueble sujetando mi tobillo. A lo ocurrido reaccioné gritando. 
 
        –Guarda silencio, Lily –dijo Phoenix en voz baja, mientras salía de abajo de la cama–. He venido a librarte de la boda. 
 
        Después de que mi grito escandaloso resonó fuera del vagón, uno de los hombres que lo custodiaban llamó a la puerta. 
 
        –¿Se encuentra bien, señorita? 
 
        –Sí, es sólo que aquí hay una enorme cucaracha. 
 
        –¿Desea que entre a matarla? 
 
        –No gracias, justo ahora la estoy aplastando con mi zapato. 
 
        Cuando terminé de hablar con el custodio, Phoenix tomó el vestido. 
 
        –Anda, Lily, ayúdame a lucir como una bella novia –dijo el viejo hablando tan quedo que parecía que sólo movía los labios. 
 
        –¿Usted piensa casarse con Branko? –respondí hablando en el mismo tono que Phoenix lo hacía. 
 
        –No digas tonterías. Es parte de un plan que he ideado. Vamos, ayúdame a colocarme el vestido, no hay tiempo que perder, y mientras lo haces te contaré lo que ha pasado allá fuera.  
 
        Aún sorprendida por la inesperada aparición de Phoenix, acaté su orden cuidando de no hacer ruido, y presté atención a sus palabras casi silenciosas. 
 
        –Esta mañana, cuando me disponía a entrar en el vagón de Delirium, escuché detrás de la puerta, cómo mi sobrino le confesaba a su padre que se había enamorado perdidamente del hada del circo, o sea de ti. Y además le hizo saber todo lo que eso había desencadenado. La noche anterior a tu caída, la irascible Ming-Yue escuchó a Branko decir que te amaba, mientras él dormía. Ésta lo despertó para preguntarle si aquello que había pronunciado en su sueño era verdad. Branko no le respondió nada, y ante su silencio Ming-Yue le advirtió que si él se atrevía a cambiarla por ti, te mataría. Después de que casi morías en la pista, Branko supo con toda certeza que el cuchillo hallado sobre la plataforma, había sido utilizado por Ming-Yue para debilitar la resistencia de la soga metálica. Parece increíble que con un simple cuchillo pudiera lograrlo. Pero así sucedió. Fue por esa razón que mi sobrino no dudó en echarla del circo. Branko aprovechándose de la situación, le hizo creer a su padre que tú te casarías con él en agradecimiento a su hazaña. El muy ingenuo de mi hermano se entusiasmó con la noticia, y le propuso a su hijo que se efectuara esta misma tarde la boda. En cambio yo supuse irreal el hecho de que tú te hubieras comprometido con Branko, ya que me he dado cuenta de que tú y Colin sostienen un romance a escondidas. Tengo un sentido único para detectar el hechizo de amor que rodea a las parejas de tórtolos, y el de ustedes lo percibo inquebrantable. Tal vez no es un asunto de mi incumbencia, pero mi fiel admiración por los romances épicos, me llevó a pensar en un plan que evitará que los separen. Y al idearlo, recordé la entrada secreta que hay por debajo de la cama de este vagón, lo cual me facilitó llegar hasta aquí inadvertidamente; deslizándome por el suelo como una cucaracha. Y ahora esta cucaracha tomará tu lugar en la boda. ¡Todo esto me parece tan excitante! 
 
        –¿Y qué hay de Colin? –pregunté intrigada. 
 
        –Descuida, lo he puesto al tanto de todo y le he dado algunas indicaciones. Ahora mismo te está esperando escondido entre los árboles que hay detrás del campamento, para que juntos puedan huir. 
 
        –¿Y qué pasará cuando descubran que es usted la novia y no yo? 
 
        –Le habré dado una lección a mi sobrino. Sabrá que no siempre se hará su voluntad. 
 
        –¿Y si Branko trata de hacerle daño? 
 
        –No lo hará. Delirium nunca permitiría que nadie me lastime, mucho menos su hijo. Anda, Lily, deja de preguntar cosas y cúbreme la cara con maquillaje blanco. 
 
        Una vez que Phoenix tuvo el vestido puesto y la cara emblanquecida, le coloqué una peluca de cabellos blancos que había llevado con él, y por encima, una diadema de flores, y un denso velo que difícilmente dejaba ver su rostro. Por último, le proporcioné el ramo para que lo sostuviera entre sus manos cubiertas con unos guantes de satín. 
 
    No estoy segura de que yo hubiese lucido igual a él con ese atuendo, pero resultaba favorable para la suplantación que fuera delgado y ligeramente más bajo que yo. 
 
        Cuando estaban por dar las seis, Phoenix y yo nos dimos un abrazo de despedida. 
 
        –Gracias por enseñarme a volar –le dije mirándolo con tristeza a través del velo. 
 
        Después de dirigirle aquellas palabras, escuchamos que alguien abría la puerta. Rápidamente fui a esconderme debajo de la cama. Uno de los hombres asomó la cabeza en el vagón para notificar que el profesor Delirium ya esperaba afuera. Y así, la falsa novia salió del lugar comenzando la farsa. 
 
        Cuando me aseguré de que se habían marchado, me dirigí hacia una de las ventanas, y pude observar cómo también se alejaban los hombres que custodiaban el lugar, para unirse al ridículo cortejo nupcial. 
 
        Aquella situación era como una carga de dinamita, y explotaría en cualquier momento. Sabía que no pasaría mucho tiempo para que Phoenix quedara al descubierto. Así que presurosamente, cogí cada una de mis pertenencias y las coloqué dentro de mi maleta.  
 
        Con el equipaje listo me dirigí hacia la puerta, la abrí despacio y miré sigilosamente hacia afuera. Aquello estaba más quieto que un cementerio. La familia circense se había concentrado en el interior de la carpa. Entonces, salí del vagón y me dirigí deprisa hacia los árboles de al final del campamento. Colin aguardaba allí. Al encontrarnos, nos abrazamos con fuerza, y enseguida, emprendimos velozmente la huida. 
 
        Juntos corrimos a lo largo de una verde pradera hasta llegar a la estación. Cuando cayó la noche subimos al tren. Nuestro destino: una prometedora felicidad. 
 
    
*** 
 
    
En el interior de la carpa, la fantasmal novia desfiló por un largo pasillo entre las tristes miradas de los artistas, que creían que sería sometida por aquel corpulento verdugo. Después de que la novia caminó hasta llegar al oficiante, Branko le apartó el velo de la cara sin imaginar lo que había por debajo: el rostro maquillado de un viejo impostor con los labios puestos para recibir un beso. La imprevista e irrisoria situación, detonó una bomba de carcajadas por parte de los presentes. Aunque a Branko aquello no le hizo ningún tipo de gracia; pues enseguida pescó del cuello a Phoenix con una de sus manos, luego empuñó la otra para disponerse a golpearlo. Pero rápidamente el profesor Delirium intervino colocándose entre ellos. 
 
        –¡Te exijo que sueltes a tu tío ahora mismo! No permitiré que lo golpees. Es un viejo sabio y algún motivo muy poderoso debió incitarlo a hacer esto. 
 
        Branko liberó a Phoenix y salió de la carpa tremendamente irritado, luego se dirigió hasta el vagón de las estrellas. Para su desgracia, el hada ya había volado lejos. 
 
        El lanzador de cuchillos había recibido una daga directo en el corazón, y para darle alivio a su dolor, decidió adormecerlo con absenta. 
 
    
*** 
 
    
Después de que el profesor Delirium conoció la razón que obligó a Phoenix a armar semejante farsa, se sintió orgulloso de él; aun cuando aquello le costó perder a la máxima atracción de su espectáculo. 
 
    
*** 
 
    
Esa noche, mientras Colin y yo dormíamos en el tren, un espíritu de color verde se apoderó del Circo Mágico Delirante… 
 
        A través de la oscuridad, Branko salió de su vagón seducido por una hermosa hada de un resplandeciente brillo verdoso, que lo arrastró hacia el interior de la carpa. El hada voló hacia lo alto, provocándolo con movimientos de coquetería a ir detrás de ella. Branko subió hasta la plataforma donde daban inicio los actos aéreos, mientras que el hada se mantenía suspendida en el aire, arrojándole besos alucinógenos que lo incitaban a quererse aproximar cada vez más a ella. Sacudido por aquella irresistible ilusión verde, Branko saltó para ir al encuentro de la traviesa criatura volátil. En ese preciso momento, de entre la nada apareció Ming-Yue para presenciar cómo el colosal cuerpo de su amado descendía... La joven asiática fue el único testigo de aquel trágico espectáculo. 
 
        Ming-Yue regresó al lado de Branko. Su amor obsesivo la hizo permanecer junto a él, y cada noche lo llevó a la carpa del circo, para que presenciara la función desde su silla de ruedas. 
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En nuestro trayecto a Londres decidimos hacer una escala en la esplendorosa ciudad de Bath. Me apetecía conocer tan maravilloso lugar, del cual tenía conocimiento gracias a la pluma de la prodigiosa Jane Austen1.  
 
      
 
    1.Jane Austen (1775-1817), destacada autora británica, considerada una de las grandes exponentes de la novela romántica. Aportó grandes clásicos a la Literatura Universal como «Orgullo y Prejuicio», «Emma», «Mansfield Park», «Sentido y Sensibilidad», «Lady Susan», «Persuasión» y «La Abadía de Northanger». Vivió en la ciudad de Bath entre 1801 y 1806, y retrató ese hermoso lugar en las dos últimas novelas mencionadas en las líneas de arriba. (N. del A.) 
 
      
 
        Por primera vez di un paseo del brazo del hombre al que tanto amaba, despojada del temor de que alguien pudiera descubrir nuestro idilio. Éramos dos viajeros enamorados cargando equipajes llenos de ilusiones. Nuestro andar era tan lento, que parecíamos levitar por aquellas asombrosas calles plagadas de arquitectura georgiana. Me era difícil creer que tanta dicha fuera posible… 
 
        Mi limitada creencia en la felicidad me hizo invocar la desdicha. La ensoñación se vino abajo cuando me di cuenta de que al hacer mi equipaje apresuradamente, había dejado olvidada la caja con nuestros ahorros dentro del colchón. Ya no había vuelta atrás, regresar al circo era muy peligroso. Afortunadamente, Colin llevaba algo de dinero. Con eso, pagó nuestros pasajes a Bath y le había sobrado un poco. Pero ese poco no era suficiente para poder continuar nuestro viaje. 
 
    
*** 
 
    
Ya empezaba a oscurecer, y necesitábamos un lugar donde pasar la noche; algo acorde a nuestro limitado presupuesto. Mientras caminábamos, encontramos una posada cuyos muros parecían venirse abajo. A juzgar por la desgastada fachada, inferimos que la tarifa sería baja. Cuando entramos en el establecimiento pudimos corroborarlo. En la recepción había una mujer de un largo vestido gris, el cual, hacía juego con el color de su cabellera. Su nombre era Mildred Ellis. Tenía carácter áspero, y además, resultó ser la dueña de la posada. 
 
        Cuando le solicitamos una habitación, Mildred nos asignó una ubicada en la planta alta, y ella misma nos condujo hasta la puerta. El aposento era modesto y contaba con lo indispensable. Había dos camas, un escritorio y una chimenea que Colin no tardó en encender, pues el lugar estaba frío. 
 
    
*** 
 
    
A la mañana siguiente, cuando desperté, advertí que la cama contigua estaba vacía. Me hallaba sola en la habitación. Pero después de unos minutos, Colin apareció de regreso. 
 
        –¿Adónde has ido? –le pregunté con curiosidad. 
 
        –He bajado a hacer una llamada telefónica. Por la tarde una persona vendrá a la ciudad y quizá me preste algo de dinero. 
 
        –¿Y quién es esa persona? 
 
        –En su debido momento te revelaré su identidad –añadió Colin misterioso. 
 
    
*** 
 
    
Ese segundo día en Bath resultó altamente decepcionante. Permanecimos encerrados en la habitación, jugando una interminable partida de cartas; mientras esperábamos a que llegara la hora para que Colin se marchara a su cita. 
 
        Al cuarto para las cinco, Colin salió de la habitación, pero antes de hacerlo, me pidió de una manera muy estricta que lo aguardara allí. Yo me limité a acatar su orden, aun cuando estaba intrigada por saber con quién se reuniría. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Pasada una hora Colin ya estaba de vuelta. 
 
        –¿Cómo te ha ido? ¿Has conseguido el dinero? –pregunté ansiosa. 
 
        –No cuentes con ello. Y no deseo hablar más del asunto. Te prometo que saldremos de esta situación de alguna manera más inteligente –respondió Colin tratando de animarme–. Ahora ven y abrázame. 
 
        Corrí a sus brazos con la certeza de que al final todo se solucionaría. 
 
    
*** 
 
    
Cuando llegó la hora de dormir, no pude conciliar el sueño. Estuve dando vueltas en la cama, pensando cómo solucionaríamos nuestro problema financiero. Finalmente resolví solicitar un préstamo a la señorita Wardrupp. 
 
    
*** 
 
    
Por la mañana la lluvia se hizo presente en el cielo de Bath, y con la lluvia llegó la dueña de la posada tocando a nuestra puerta. Mildred Ellis había subido para informarle a Colin que un hombre lo esperaba en el vestíbulo. Colin bajó a atenderlo, pero antes, me ordenó como el día anterior, que lo esperara allí. 
 
        Tras la salida de Colin, Mildred se quedó parada debajo del marco de la puerta y me observó callada. Parecía que tenía algo que decirme y no se atrevía a hacerlo; pero finalmente abrió la boca. 
 
        –Tú también deberías bajar, muchacha. Asegúrate de que tu novio no ande metido en negocios sucios –advirtió Mildred. Y sin darme tiempo a decir algo cerró la puerta y se marchó. 
 
        Sus palabras sembraron en mí la duda. Colin había sido muy hermético con esa situación. Entonces decidí bajar. Total, sólo quería asegurarme de que todo estuviera en orden. 
 
        Cuando pasé por la recepción, Mildred Ellis me indicó que Colin y «ese hombre» se encontraban en el pub de la esquina. Sin importarme la fuerza con la que la lluvia caía, salí de la posada con dirección a donde se me había indicado. Cuando llegué al lugar me detuve afuera, y me asomé con discreción por el cristal de la puerta. Allí dentro estaban Colin y el hombre en cuestión sentados en una mesa. Ambos discutían acaloradamente, pues el movimiento de sus manos y sus expresiones faciales no demostraban lo contrario. Al detener mi visión sobre el rostro del acompañante de Colin, me pareció que ya lo conocía. En ese momento no recordé de dónde. Entonces, como por arte de magia vino a mi mente una escena similar. Era el mismo sujeto que había ido a buscarlo al circo. Aquel mago-aristócrata que trató de convencerlo para llevarlo a trabajar con él. Extrañada por lo que acontecía, me puse a cuestionar los hechos. ¿Por qué Colin acudiría a pedir ayuda a ese hombre? ¿Es que acaso estaría negociando nuestro regreso a un circo? La sola idea de pensarlo causó en mí profunda indignación. Él sabía de sobra que el estilo de vida circense no era lo que deseaba para nosotros. 
 
        Justo cuando era invadida por aquella incertidumbre, la lluvia dejó de caer sobre mi cuerpo. Detrás de mí había aparecido Mildred Ellis sujetando un paraguas abierto. 
 
        –Has sido muy astuta al seguir mi consejo –mencionó la mujer, luego permaneció callada por unos segundos, y después, renunció a su actitud calculadora–. Debes perdonar mi intromisión, pero es que no sé cómo decírtelo… El día de ayer por la tarde, cuando Colin llegó hasta el vestíbulo de la posada, detrás de él apareció ese mismo hombre con el que está ahora, y claramente escuché cómo tu novio le dijo que tú valías mucho más de lo que él estaba dispuesto a dar. 
 
        Mildred hizo una pausa y se quedó callada. Luego respiró hondo y continuó. 
 
        –¡Ese muchacho pretende venderte a ese hombre! ¡No permitas semejante atrocidad! ¡Huye cuanto antes! 
 
        La afirmación de Mildred Ellis me resultó insoportable, pero también había disipado mis dudas, y todo cobró sentido. Colin había mencionado que ese mago-aristócrata era el dueño de un circo en el que se ofrecía un espectáculo aún más despreciable que un freak show. Era inconcebible lo que Colin planeaba hacer conmigo. 
 
        Convencida de que el dulce arlequín no era más que un cruel farsante, regresé a la posada para hacer mi maleta en el menor tiempo posible, y salí despavorida de aquel lugar. 
 
        No cabía duda que me estaba convirtiendo en una experta del escapismo, pues de la misma manera había abandonado la casa en llamas de una bruja, y también, había huido del circo para librarme de una boda no deseada. 
 
        Sin saber adónde dirigirme, atravesé las calles de Bath con desenfreno, debajo de una lluvia que con sus gotas, me ayudaba a disimular las lágrimas que resbalaban por mis mejillas. 
 
        Fue entonces que comprendí la razón por la que Colin quiso que mantuviéramos nuestro romance en secreto. Él siempre me percibió como un «fenómeno», y por tal motivo, no permitiría que se supiera que sostenía un amorío con alguien como yo. Con alevosía me lo había advertido: «Los romances de circo pocas veces triunfan ante la adversidad». 
 
    
*** 
 
    
La lluvia había cesado, y yo estaba completamente empapada. Había caminado durante toda la mañana sin rumbo fijo, sumergida en la amargura de mis pensamientos. Sentía una inmensa pesadez en mi cuerpo, quizá, como la que lleva un alma que va arrastrando sus penas. De no ser por mi corazón que aún latía, me hubiese creído muerta. 
 
        Cuando recobré la claridad de pensamiento, me hallé inmersa en una espesa niebla. Todo lo que veía a mi alrededor era gris. Al dar unos pasos hacia el frente, pude vislumbrar un portón de hierro. Entonces, traté de mirar lo que había más allá de los barrotes, pero la niebla me lo impidió. Estando en ese punto, mi cuerpo comenzó a dar signos de un resfriando inminente, los cuales, no tardaron en ceder ante una terrible fiebre que pronto me hizo desvanecer cayendo al suelo. 
 
        El sueño que tuve la primera noche que pasé en el circo regresó para concluir. 
 
         Colin y yo continuábamos bailando sobre la pista, hasta que fui pescada violentamente por un gancho unido a una soga que me llevó hacia lo alto. Arriba apareció Ming-Yue levitando con un enorme cuchillo entre sus manos, y con un movimiento ligero, hizo un corte limpio en la soga para dejarme caer… Al descender, un par de alas brotaron de mi espalda. Aquello me dio la esperanza de que el aleteo se activaría en cualquier momento, y con eso evitaría el impacto contra la pista. Pero eso no ocurrió. Afortunadamente, Branko surgió de entre la nada para atraparme con sus brazos; luego me colocó atada de pies y manos a la tabla para dar su acto. En su lugar, apareció Colin con una daga afilada en mano, y sin dar tiempo a más, la lanzó directo sobre mi corazón. 
 
        Desperté gritando. 
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Cuando recobré la razón, me hallé acostada sobre una cama, y en uno de los costados, estaban de pie dos mujeres maduras de idéntica fisonomía. En un principio creí estar viendo doble, pero en cuanto las féminas empezaron a parlotear con tono de cacatúas, me di cuenta de que se trataba de dos personas con el mismo aspecto. Dicho en otras palabras, eran mellizas. Sus rostros me resultaron muy graciosos, ya que eran de facciones similares a las de los gatos. Todo en ellas lucía exactamente igual de arriba hacia abajo. Sobre sus cabezas llevaban evidentes pelucas esponjadas de cabellos rojizos ondulados. Estaban ataviadas con pomposos vestidos de terciopelo purpura de mangas abullonadas y talle ajustado. Y sobre el cuello de cada una resaltaba una gargantilla cargada de cuentas prendidas a un broche con violetas pintadas. 
 
        Aquel par de gatitas elegantes hablaban con mucho desparpajo mientras me observaban. 
 
        –Parece que era víctima de una pesadilla –dijo una melliza. 
 
        –La fiebre ha desaparecido, pero todavía se ve resfriada –replicó la otra tocando mi frente. 
 
        Luego una de ellas se dirigió hacia mí diciendo: 
 
        –La tarde de ayer, cuando salimos a recoger la correspondencia, te encontramos tirada frente al portón que conduce a nuestra casa, estabas totalmente empapada. 
 
        –Y moribunda –añadió la otra. 
 
        Y de la misma manera, prosiguieron complementando y reafirmando sus diálogos. 
 
        –Pobre de ti, muchachita. Ardías en fiebre y te veías fatal. 
 
        –Sí, muy fatal. 
 
        –Con ayuda del cartero te trajimos hasta este dormitorio. 
 
        –Aquí hemos pasado toda la noche cuidando de ti. 
 
        –Pensamos que venías por lo del anuncio que mandamos publicar en el periódico. 
 
        –A solicitar el puesto de doncella. ¿No es así? 
 
        –¿El anuncio del periódico? ¡Ah, sí, el anuncio del periódico! A eso he venido –respondí improvisando de manera torpe, con la intención de continuar alojada en ese lugar. 
 
        –Anda, querida. Siéntate. Te hemos preparado sopa de pollo. Bébela, te hará sentir mejor –dijo una de las mellizas colocando una charola con un plato humeante sobre mis piernas. 
 
        Entonces me incliné para sentarme. 
 
        –Muchas gracias por su hospitalidad. Han sido muy generosas conmigo, pero no quiero ser una molestia para ustedes –dije un tanto cohibida. 
 
        –No eres ninguna molestia. Estamos cuidando de la persona que trabajará para nosotras –añadió una de ellas. 
 
        –Siendo así, hoy mismo iniciaré mis labores –respondí resuelta. 
 
        –No seas insensata, y anda bébete la sopa antes de que se enfríe. Si mañana amaneces mejor, entonces podrás hacerlo. 
 
        Y así fue como repentinamente llegué a «Violet Hall», la mansión de aquel par de extraordinarias mellizas solteronas: Nora y Cora Ridley. 
 
    
*** 
 
    
A la mañana siguiente, amanecí casi en completa mejoría; los síntomas del resfriado habían disminuido considerablemente. Por lo que me preparé para comenzar las actividades domésticas del día. 
 
        Con la mejor disposición, me coloqué la ropa de trabajo que me proporcionaron las hermanas. Era un lindo uniforme compuesto por un vestido largo negro, un delantal blanco con volantes y una cofia para recoger el cabello. 
 
        Impecablemente vestida de doncella, salí de mi pequeña habitación ubicada por debajo de la casa para dirigirme a la planta de arriba. Después de subir por las escaleras, descubrí que aquella morada era un completo desastre. Se me antojaba la versión gigante de una casa de muñecas abandonada por una niña convertida en mujer.  
 
        A través de los opacos vitrales se colaba un poco de luz, que apenas dejaba observar los daños que había sufrido la decoración. El mobiliario estaba totalmente cubierto de polvo, como si hubiese sido arrastrado por un remolino. Y qué decir de otros objetos, tan sólo las estatuillas de bronce, daban la impresión de haber formado parte de un tesoro escondido en una cueva. Los candiles que colgaban de los techos parecían que se vendrían abajo en cualquier momento. Los tapices de los muros habían sido contaminados por grandes manchas de humedad que eran ligeramente disimuladas por la exagerada cantidad de retratos colocados sobre las paredes. De entre aquella infinidad de lienzos con rostros pintados, resaltaba uno de mayor tamaño que colgaba por encima de la chimenea: el de las jóvenes hermanas Ridley, en donde lucían como dos tiernas gatitas. A propósito de  felinos, aquella casa en abandono, hubiera sido el hogar perfecto para un sinfín de gatos vagabundos. Sin embargo, lo más similar a esa especie que habitaba ese lugar eran las hermanas Ridley, quienes de pronto aparecieron descendiendo por las escaleras, alzando sus elegantes vestidos para no tropezar. Mientras lo hacían, una de las mellizas empezó a hablar, luego lo hizo la otra, y así sucesivamente continuaron sus diálogos, como era característico en ellas. 
 
        –Vemos que ya has descubierto la terrible suciedad que invade esta casa. 
 
        –Tenemos poco tiempo de habernos mudado aquí. 
 
        –Y había permanecido deshabitada por más de treinta años. 
 
        –En esta mansión solíamos pasar los veranos. 
 
        –Cada año veníamos atraídas por los balnearios de la ciudad. 
 
        –Y precisamente, en uno de esos veranos, mamá murió mientras trabajaba en su tan preciado cultivo de violetas. 
 
        –Papá sufrió de manera inconsolable su pérdida, y en consecuencia mandó cerrar este lugar… 
 
        –Ahora comprendo –respondí brevemente, luego seguí prestando atención a sus palabras. 
 
        –Antes de que comience tu jornada queremos dejarte en claro que tus labores como doncella serán múltiples. 
 
        –Deberás mantener limpia cada parte de la casa, preparar y servir las comidas, y de vez en cuando nos ayudarás con nuestro arreglo personal. 
 
        –Es evidente que es demasiado trabajo para una sola persona, pero ya no nos alcanza el dinero para contratar más servidumbre. 
 
        –Anteriormente tuvimos mayordomo, ama de llaves, doncella personal y toda la gente del servicio que requeríamos. 
 
        –Pero ahora esto es todo lo que poseemos, una mansión en ruinas y el recuerdo de un esplendoroso ayer victoriano. 
 
        –¡Oh, sí! Cómo olvidar los grandes bailes, los sombreros de plumas y los vestidos de muselina –añadió la otra hermana invadida por la nostalgia. 
 
        –Volviendo al tema de los quehaceres, hemos elaborado un plan de tareas para aminorarte la carga, de tal manera que sólo desempeñarás algunas por día… 
 
        Las mellizas continuaron hablando un largo rato, explicándome detalladamente todo el trabajo que había por hacer, y cuando finalizaron, acepté la pesada encomienda sin poner un solo reparo. Aquella excesiva carga de labores domésticas me ayudaría a mantenerme ocupada, y de esa forma, no recordaría mis pesares. 
 
        Tras haber escuchado las instrucciones de las parlanchinas, tomé la escoba y me dirigí hacia una terraza contigua a la sala de estar. Lo primero que hice aquel día, fue recoger unos fragmentos de vidrio roto que habían formado parte de un majestuoso vitral. Del cúmulo de pedazos, llamó mi atención uno sobre el que se podía apreciar el rostro sereno de una mujer que me resultaba conocida. Luego desvié la mirada hacia la parte inferior del marco que sostenía la vidriera, y observé que aún había una fracción intacta que dejaba ver un par de pies colocados sobre una concha. Entonces comprendí que aquella obra fragmentada era «el nacimiento de venus», de Botticelli. Cuidando de no cortarme, levanté la parte del rostro y la contemplé con detenimiento. Me pareció una pieza tan bella que me sentí incapaz de deshacerme de ella. Así que la llevé hasta mi dormitorio y la puse sobre un escritorio de madera, junto al retrato de mi madre. 
 
        Cuando regresé a la terraza para continuar mi trabajo, sentí que al recolectar los pedazos de Venus, iba recolectando cada pedazo de mí. 
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Al cabo de un año de mi llegada a Violet Hall, la mansión había recobrado una ligera pizca de su deslumbrante periodo victoriano. Pero por más que me empeñaba en limpiar a consciencia cada rincón, su constante deterioro terminaba siempre por ensombrecer mi trabajo. A las hermanas Ridley les era imposible costear la reparación de la finca, pues su situación económica se había ido a la ruina, y la percepción de dinero que tenían era muy limitada. El suministro les llegaba desde París, y corría por cuenta de un sobrino que trabajaba en la industria del cine. 
 
        A pesar de su precaria situación, aquel par de mininas otoñales no perdían el ánimo, ni su encanto. Durante las mañanas se dedicaban a revivir el cultivo de violetas de su difunta madre. Por las tardes, después de tomar el té, jugaban a las cartas o leían alguna novela romántica, y cuando llegaba la noche, cantaban alrededor del piano. 
 
        Me fue muy sencillo llegar a sentir aprecio por las hermanas Ridley, y hasta aprendí a diferenciarlas. Esas mujeres eran tan buenas conmigo, que al poco tiempo de mi llegada a Violet Hall, les conté la verdadera historia de mi accidentada aparición en la puerta de su mansión y todas mis desventuras. Al conocer mi situación, ellas se mostraron tan compresivas, que decidieron mantener en secreto mi presencia en la casa. El fin era evitar que Colin pudiera dar con mi paradero. Nunca imaginamos que aquel secreto desencadenaría una situación que nos parecía sumamente divertida: la gente de los alrededores rumoreaba que el fantasma de una doncella deambulaba por la propiedad de las Ridley. 
 
    
*** 
 
    
Una noche, en la que las hermanas se dirigían al salón de baile, me pidieron que las acompañara en su velada, y yo con gusto acepté la invitación. Al llegar al salón, Cora se sentó al piano y Nora me tomó de las manos para que juntas bailáramos al compás de la alegre ejecución de su hermana. Nora y yo nos limitamos a dar de saltos al son de la música, divirtiéndonos como un par de chiquillas. Cuando finalizó la melodía, fuimos sorprendidas por un aplauso que resonó a lo largo del salón. Bajo el marco de la puerta se encontraba de pie un elegante caballero que muy atento nos observaba. Era un dandi pelirrojo que lucía impecablemente un traje azul. En cuanto las hermanas Ridley advirtieron su presencia corrieron a su lado y lo abrazaron con desmesurado entusiasmo. 
 
        –¡Armand! ¡Qué grata sorpresa! ¡No te esperábamos por aquí tan pronto! –exclamó Cora. 
 
        –¡Qué guapo estás! Como siempre París te sienta de maravilla –añadió Nora. 
 
        –Acércate, Lily. Él es Armand, nuestro sobrino. ¿No crees que es un hombre muy apuesto? –añadió Cora emocionada. 
 
        Tímidamente hice lo que Cora me pidió sin responder a su pregunta. Cuando estuve frente a él, incliné mi cuerpo haciendo una reverencia. Armand en respuesta a mi gesto, me miró con decoro y dijo haciendo uso de la lengua francesa: 
 
        –Enchanté, Mademoiselle Lily. 
 
        –El placer es mío –respondí ruborizada. 
 
        Armand al notar mi reacción me sonrió con agrado, luego se volvió hacia las hermanas diciendo: 
 
        –Espero no incomodarlas con mi adelantado arribo a Violet Hall, pero me resulta imprescindible la paz de la campiña inglesa para encontrar la inspiración que me lleve a escribir la historia de mi nueva película. 
 
        –Nada que venga de ti nos resulta incómodo. Estaremos encantadas de tenerte a nuestro lado. Puedes permanecer aquí todo el tiempo que desees –mencionó Cora. 
 
        –Y tiempo habrá de sobra para que puedas dedicarte a tu trabajo. Por lo pronto tendrás que unirte a nuestro pequeño baile –sugirió Nora. 
 
        –Me apena declinar tu invitación, tía Nora, pero necesito retirarme a descansar. El viaje me ha dejado exhausto. Disfruten de su velada. Buenas Noches. 
 
        Al abandonar el salón, Armand cogió un par de maletas que había dejado sobre el pasillo y subió por las escaleras para instalarse en la habitación de huéspedes. 
 
    
*** 
 
    
A la mañana siguiente, después de haber servido el desayuno, me dispuse a barrer la terraza. El viento que hacía por aquellos días acarreaba grandes cantidades de basura. 
 
        Mientras apilaba los desechos en el centro del lugar, Armand pasó junto a mí y se dirigió hasta el marco del casi desaparecido vitral de la Venus. Cuando estuvo allí, centró su mirada en la parte inferior; en donde aún se podían contemplar los pies de la diosa sobre la concha. 
 
        –Es una lástima que sólo quede ese fragmento. Era una magnífica copia de la obra de Botticelli –dijo el elegante pelirrojo. 
 
        A lo dicho por Armand, permanecí en silencio un momento y seguí barriendo a sus espaldas, pero después me atreví a hablarle. 
 
        –Yo conservo la parte del rostro. No tuve el valor para deshacerme de ella. 
 
        Armand al escuchar mi voz, giró su cuerpo hacia mí. Cuando quedamos de frente nuestras miradas se encontraron. Él me observó de una manera extraña, como si hubiese descubierto algo en mí. Yo en cambio, no pude sostener por mucho tiempo mis ojos haciendo contacto con los suyos, así que desvié la mirada al suelo y continué con mi labor. 
 
        Ante mi reacción, el dandi dio un paso hacia atrás y dijo amablemente: 
 
        –Ahora me retiro, Lily. No quiero interferir en tus tareas. 
 
        Enseguida dio media vuelta y caminó hacia el interior de la casa. 
 
    
*** 
 
    
Durante las siguientes tres semanas, Armand permaneció encerrado en la biblioteca; ese lugar se había convertido en la guarida en la cual echaba a andar su creatividad. 
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Una tarde, cuando preparaba la mesa de la terraza para que los Ridley salieran a tomar el té, Armand me pidió que colocara una taza de más. El saber que esperaban a un invitado me pilló de sorpresa. Durante el tiempo que llevaba trabajando en aquella mansión, no se había recibido ninguna otra visita a excepción de la de Armand. 
 
        En el momento en que los Ridley se sentaron a la mesa, Cora me pidió que sirviera el té en las cuatro tazas, aun cuando no había llegado la persona que los acompañaría. Cuando terminé de servir, Armand se puso de pie y se dirigió hacia mí para hacerme una imprevista petición. 
 
        –Concédenos el honor de tomar el té junto a nosotros. 
 
        –¿Tomar el té yo con ustedes? –dije mirando a las hermanas Ridley buscando su aprobación. 
 
        –Así es, eso es lo que deseamos –aseguró Nora cortésmente. 
 
        Entonces hice lo que se me pidió. Cuando ocupé el asiento vacío, Armand se volvió hacia mí para decirme: 
 
        –Sé que es muy importante tu labor en esta casa, Lily, pero tus días como doncella podrían terminar pronto. Tengo una propuesta que no podrás rechazar. Deseo que vengas conmigo a París. Quiero que seas la protagonista de mi nueva película. Pues tú has sido la fuente de inspiración que me llevó a escribir la historia de ese filme. Te convertiste en mi musa aquella mañana en la que nos encontramos en esta misma terraza. 
 
        –Pero yo no soy actriz, Armand –respondí confundida. 
 
        –Por lo que sé, trabajaste en un circo representando a un hada. 
 
        –Eso era diferente, sólo me enganchaban a una soga para hacerme volar alrededor de la pista. 
 
        –Pero personificabas a un hada. ¿Acaso eso no es interpretar un papel? 
 
        –Había algo de actuación en eso, pero no la suficiente como para que pueda considerarme una actriz. Y además, me parece muy injusto dejar a tus tías aquí abandonadas. Tú sabes cuánto las aprecio. 
 
        –Y nosotras correspondemos del mismo modo tus sentimientos. Eres una muchacha de grandes virtudes. Es por esa razón que debes aceptar el ofrecimiento de Armand. Lo mereces, Lily –dijo Cora. 
 
        –Será difícil reemplazarte, pero aun así queremos que vayas a París –añadió Nora. 
 
        –Además, así ayudarías a que nuestro sobrino tenga otra película exitosa, y en consecuencia contribuirías a que él pueda seguir enviando el sustento que de tan buena manera nos provee. 
 
        Después de escuchar a Cora, me detuve a pensar en la propuesta. Tras unos segundos de meditarla, les hice saber mi decisión. 
 
        –Estoy en deuda con ustedes, hermanas Ridley, han sido muy generosas conmigo. Hasta cuidaron de mí cuando estuve enferma, sin siquiera conocerme. ¡No se hable más! Iré a París. 
 
        Las miradas de los Ridley se iluminaron con mis palabras. 
 
    
*** 
 
    
Pasaron algunos días. Mi estancia en Violet Hall había concluido. Cuando llegó el momento de la triste despedida, nos encontramos frente a las puertas de la mansión. Las hermanas Ridley y yo nos unimos en un fuerte abrazo, y al apartarme de ellas, subí a un automóvil, en el que Armand y yo partimos hacia «la ciudad de la luz». 
 
        De nuevo emprendía otro viaje, pero esa vez desde un anticuado rincón victoriano; hacia una moderna aventura de los años veinte. 
 
    

  

 
   
    






17 
 
    

Era de noche cuando arribamos a nuestro destino. París me cautivó de inmediato… 
 
        A través de la ventana del taxi que nos transportaba, presencié todo el encanto y romanticismo que invadía las calles de la ciudad. Sobre ellas deambulaban noctámbulos bohemios, que eran atraídos como mosquitos a la luz por «la gran dama de hierro» creada por «Gustave Eiffel».  
 
        La torre Eiffel me había hipnotizado a mí también. Mis ojos apenas podían percibir su forma; entonces, sentí el ferviente deseo de poder contemplarla con claridad. 
 
        Cuando la ilusión fue complaciente a mi necesidad, un par de alas brotaron de mi espalda, y de manera frenética, salí por la ventana del automóvil. Las alas me impulsaron a sobrevolar alrededor de aquel magnífico monumento; de modo que pude observar cada detalle de su fabulosa estructura. Fue un vuelo que hasta los mismos hermanos Wright1 hubieran envidiado. 
 
      
 
    1.Wilbur Wright (1867-1912) y Orville Wright (1871-1948), estadounidenses, pioneros de la aviación. (N. del A.) 
 
      
 
        Cuando regresé de mi recorrido, me encontré dentro del taxi, sentada junto a Armand, y él me llamaba con insistencia. 
 
        –¡Lily! ¡Lily! ¡Lily! 
 
        –¿Qué sucede? –mencioné desorientada. 
 
        –¿Estás bien? –preguntó Armand al descubrirme absorta. 
 
        –Sí, claro –respondí con seguridad mientras me incorporaba a la realidad. 
 
    
*** 
 
    
El taxi finalmente se detuvo frente a un elegante edificio, el cual deduje que se trataba de un hotel de lujo. 
 
        –¿Es que acaso voy a hospedarme en este maravilloso hotel? –pregunté a Armand con inquietud. 
 
        –Este no es ningún hotel, Lily. En este edificio hay un apartamento que he alquilado exclusivamente para ti, y cuenta con todas las comodidades que requiere una estrella de cine. Así que prepárate para conocer tu nuevo hogar –indicó Armand antes de que descendiéramos del automóvil. 
 
        Después de entrar por la puerta de la suntuosa edificación, caminamos de frente hasta llegar a un ascensor de rejillas doradas. Aquello parecía una enorme jaula instalada para atrapar pájaros gigantes. Al introducirnos, un agradable hombre de chaqueta roja con botonadura dorada, giró una manivela para que el artefacto nos elevara hasta el piso en donde estaba situado dicho apartamento. Cuando salimos del ascensor, recorrimos un pasillo, hasta detenernos frente a una puerta blanca de madera. 
 
        Armand sacó una llave del bolsillo de su pantalón, y la introdujo en el orificio de la cerradura. El pelirrojo caballero abrió la puerta y se apartó de la entrada para cederme el paso, y con sus manos me invitó a dirigirme al interior. 
 
        –Adelante, Mademoiselle. 
 
        Apenas puse un pie dentro, y quedé boquiabierta. Armand al notar mi reacción, hizo de mi conocimiento algunos datos sobresalientes de ese exquisito lugar. 
 
        –Este edificio fue construido a mediados del siglo pasado. Es un digno ejemplar de la arquitectura clásica francesa. La decoración que hay aquí es de estilo barroco, la mayoría de estos muebles fueron tapizados con la más fina de las sedas… 
 
        –¡Esto es demasiado para mí! –mencioné interrumpiendo a Armand con lastimosas palabras. 
 
        –No seas tan dura contigo misma. Ahora esto te puede parecer mucho, pero cuando seas una estrella de cine, opinarás lo contrario –mencionó el dandi con ánimo. 
 
        A lo dicho por Armand, guardé silencio y me limité a seguir contemplando aquel espléndido lugar. 
 
        Por encima de la chimenea había un espejo de forma rectangular enmarcado con molduras doradas, y sobre el cristal, de pronto apareció una chica de rasgos delicados vestida de doncella. 
 
        –Ella es Marie y estará a tu servicio –mencionó Armand. 
 
        Entonces giré mi cuerpo para encontrarme con la dueña del reflejo. Al tenerla de frente, la chica inclinó tímidamente la cabeza. Yo respondí a su gesto de la misma manera. Qué irónico me resultó el que fuera a tener una doncella a mi servicio, cuando yo venía de ser una como ella. 
 
        Minutos después, Armand me informó que tenía que retirarse, pero antes de hacerlo, le indicó a Marie que me condujera hasta la que sería mi habitación. La chica obedeció su orden, y yo, fui detrás de ella. 
 
        Cuando entré en el dormitorio, sentí que estaba en los aposentos de una reina. Igual que en el resto del apartamento, predominaba el estilo barroco, pero lo que más llamó mi atención fue la hermosa cama con dosel. 
 
        A pesar de la refinada decoración, me pareció que a ese lugar tendría que agregarle algo. Por lo que extraje de mi maleta la fotografía de mi madre junto con un objeto que había traído desde Violet Hall: el rostro de Venus. Luego las coloqué sobre una mesita, a los costados de un florero de porcelana. 
 
        Cuando Marie terminó de ordenar mis cosas, abandonó la habitación. Tras su salida me puse el camisón para dormir y me acosté sobre la cama. Antes de cerrar los ojos pensé en aquel presente inesperado. Me había marchado de Wetherby con destino a Londres; sin tener la más mínima sospecha de que mi camino se desviaría hasta París, en donde sería acogida como una reina. 
 
    
*** 
 
    
Había aceptado la encomienda de convertirme en actriz de cine, y en consecuencia, asumiría todo lo que eso conllevaría.  
 
        Eran los años veinte. El arreglo personal se había vuelto más sobrio y práctico; sin dejar de ser sofisticado. Así que mi imagen tenía que estar ad hoc con el mundo moderno. 
 
        El cambio inició por la cabeza. La mañana siguiente de mi llegada a París, Armand me llevó a la peluquería. En ese lugar fui víctima de una transformación, que desde mi punto de vista se me antojó algo «surrealista».  
 
        Una vez sentada sobre una silla giratoria, apareció por detrás de mí, un hombre con afiladas tijeras en mano. De inmediato desató el lazo que decoraba mi cabellera y a los pocos minutos me había despojado de la mayor parte de ella. Su trabajo tuvo como resultado un corte de cabello simétrico llamado bob cut que apenas cubría mis orejas, y las puntas bajaban gradualmente por mi rostro hacia la mandíbula. Lo único que permaneció intacto fue mi flequillo recto por encima de las cejas. 
 
        Cuando estaba por levantarme de la silla, se aproximó hacia mí una chica con una pequeña brocha con colorete; pero Armand rápidamente interfirió para evitarlo. 
 
        –Un poco de carmín sobre sus labios será suficiente. Ella no necesita de esas cosas, pues sólo estropearían la peculiaridad de su rostro. 
 
        Después de mi paso por la peluquería, acudimos a los modistas de más renombre en París –aquellos con los que sólo asistían las damas de gusto refinado–. Y por supuesto que nuestro recorrido incluyó una visita a la gran Coco. 
 
    
*** 
 
    
Por la tarde regresamos al apartamento con un cargamento de cajas. Armand me había comprado de todo para engalanarme: vestidos sueltos, collares largos de perlas, sombrerillos cloche, tocados de pedrería, zapatillas de tacón y exquisitos perfumes. Al final del día, había adquirido el aspecto de una flapper girl1. 
 
      
 
    1.Flapper. Anglicismo utilizado para describir a las mujeres de los años veinte que se caracterizaban por vestir a la moda de esa época. También llevaban el cabello recortado a la «bob cut».  (N. del A.) 
 
      
 
        Armand se sentía satisfecho con el resultado, y durante un largo rato, me observó como un artista que contempla la culminación de su obra. 
 
        –Una chica de tan admirable aspecto, necesita un nombre digno de aparecer en la pantalla. Algo acorde a su glamorosa presencia. Veamos… ¿Qué tal «Lily Pearl»? –sugirió Armand. 
 
        –Me parece que suena a una chica glamorosa. Alguien en quien aspiro convertirme –respondí entusiasmada. 
 
        –¡Tu respuesta es música para mis oídos! No han pasado ni veinticuatro horas desde que llegamos a París, y ya percibo gran avance en tu cambio de actitud –mencionó Armand complacido. 
 
        Y así, bajo la identidad de Lily Pearl, acudí al día siguiente a los estudios de grabación. El estar en aquel lugar era como formar parte de un sueño articulado. Y debo confesar que lo proyectado en la pantalla, no hacía justicia a lo que había detrás de las cámaras. Era un mundo de colores envolventes y había sonidos por doquier. En aquella fábrica de infinitas posibilidades trabajaba un ejército de individuos talentosos, que con su inventiva, hacían que todo fuera posible. Algunos creaban elaboradas escenografías que tenían como marco hermosos paisajes plasmados con exquisitas pinceladas, y otros en su oficio de vestuaristas, elaboran todo tipo de vestimentas para la representación de célebres personajes. 
 
        Mi llegada a la industria del cine fue todo un suceso. Jamás se había visto en la pantalla a nadie de aspecto similar al mío.  
 
        Fui una actriz improvisada, como lo fueron otras de la época. Pronto empecé a sentir gusto por la profesión, y entre cada toma, fui desarrollando habilidades histriónicas que me permitieron dar vida a ese personaje… 
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Todo pasaba tan deprisa en la industria cinematográfica de aquellos días, que después de un par de meses, la película quedó lista para ser exhibida. 
 
        En la noche del estreno, Armand y yo llegamos al cinema donde se llevó a cabo la premier, a bordo de un lujoso automóvil. El lugar se ubicaba en la esquina de bulevar de Magenta con bulevar de la Chapelle. La fachada era de estilo neo-egipcio, y estaba decorado con mosaicos multicolores de motivos florales con escarabajos y cobras. En la parte de arriba de la puerta principal se podía apreciar en letras de color dorado el nombre del recinto: «LOUXOR», y un poco más abajo, había un gran cartel anunciándome de forma espectacular: LILY PEARL en «VENUS». 
 
        Armand fue el primero en descender del vehículo, y como el buen caballero que era, se dirigió a abrirme la puerta, luego me extendió su mano para ayudarme a bajar. Y en ese momento me susurró al oído: 
 
        –A partir de esta noche te unirás al firmamento. ¡Deslúmbralos! 
 
        En respuesta a sus palabras, me limité a mirarlo asintiendo con modestia. 
 
        Cuando bajé del automóvil lo tomé del brazo, y juntos caminamos entre la muchedumbre hacia el interior de la sala. 
 
        Armand y yo lucíamos como dos grandes celebridades. Él vestía un elegante frac, y yo iba ataviada con un vestido de lentejuelas doradas; a juego con la pedrería del tocado que adornaba mi recortada cabellera. En esa ocasión sólo usé joyas en mis manos: una pulsera de perlas en una de mis muñecas y la sortija de la piedra de ámbar en uno de mis dedos. Hasta ese momento, lo único que me hacía brillar era mi atuendo. 
 
        En el interior del cinema estaba reunida toda una élite de importantes y estrafalarios personajes, que habían sido convocados por el talentoso cineasta franco-británico Armand Ridley. 
 
        Entre aquel mar de rostros, sumergí la mirada para buscar a dos de aspecto felino que eran exactamente iguales. Las hermanas Nora y Cora también habían sido invitadas al estreno. Pero en el instante en que alcé la vista hacia la parte alta de la sala, fui sorprendida por una inesperada y borrosa presencia. Allí se encontraba el conde Lampyr sentado entre la concurrencia, y parecía estar observándome. Desconcertada fijé mis ojos sobre aquel punto, forzándome a mirar al conde con precisión. Cuando finalmente estuve por enfocarlo, fui interceptada por las hermanas Ridley. Al verlas allí, las abracé con profundo entusiasmo. La presencia de las mellizas pronto me hizo olvidar la imagen de aquel alucinante personaje. Enseguida tomamos asiento. La función estaba por empezar. 
 
        Cuando la sala quedó inmersa en la oscuridad, el telón se levantó y la orquesta comenzó a ejecutar los primeros acordes para musicalizar la película. Fue así que la proyección del cinematógrafo dio inicio. Una proyección a blanco y negro que mi imaginación no tuvo reparo en colorear cuadro por cuadro; pues recordaba con detalle los coloridos días de filmación. 
 
    
«VENUS» 
 
    
Sobre las aguas azules del mar apareció flotando una enorme concha, y por encima de ella, permanecía de pie una mujer desnuda que cubría con una de sus manos sus senos, y con la otra, sostenía un mechón de su larga cabellera blanca para ocultar su delicada feminidad. Aquella hermosa criatura era la mismísima Venus, «diosa del amor y la belleza, y madre de todas las perlas». Su divina fertilidad le había permitido procrear una incalculable cantidad de esferillas nacaradas. Pero sus pequeñas crías le habían sido arrebatadas por codiciosos hombres que fabricaban con ellas collares, pulseras, pendientes y demás joyería. 
 
        Venus había venido al mundo de los humanos con la misión de recuperar a cada una de sus amadas perlas. Como plazo tenía un año para lograrlo, y al término, regresaría con ellas a su lugar supremo. Para llevarla a cabo, había de convertirse en mortal, y una vez cumplido su cometido, volvería a ser una diosa, o de lo contrario moriría como humana. 
 
        El caparazón que la transportaba fue arrastrado por el mar hasta tocar tierra, y allí, Venus descendió de la concha. En cuanto puso un pie sobre la arena, quedó transformada en una «femme fatale» de los años veinte. 
 
        Venus había ideado un plan para recuperar a sus queridas crías, el cual consistía en enamorar a todo tipo de hombres adinerados, para que la consintieran llenándola de grandes cantidades de joyas con perlas. Y después escaparía con ellas. Aquello seguramente le resultaría muy sencillo, pues era una experta en asuntos de amor. 
 
        Venus había llegado a tierras exóticas. Allí conoció a su primera víctima: un poderoso maharajá que desde el primer momento cayó rendido a sus pies. Como era de esperarse, éste la llenó de lujos, y por supuesto, le compró todas las perlas de la región. Cuando al maharajá le fue imposible conseguir más, Venus lo abandonó. Escapó por la mar, haciendo crecer la concha que usaba como transporte, para poder llevar el pesado cargamento. 
 
        De la misma manera que lo hizo con el maharajá, Venus repitió la hazaña en varios lugares del mundo; seduciendo a magnates y a hombres poderosos. 
 
        Después de un tiempo, la diosa tenía de vuelta casi a todas sus hijas con ella. Para concluir su misión le faltaba conseguir un collar que estaba a la venta en una joyería de Nápoles, en Italia, y el tiempo que le restaba para cumplir su cometido era de cincuenta días. Pero eso a ella no le preocupaba. Se sentía segura de que lo lograría. 
 
        Venus navegó hasta Nápoles a bordo de la gran concha. La diosa tenía en mente enamorar a un aristócrata napolitano para hacer que le regalara la joya. 
 
        En la playa, Venus conoció a un joven pintor de nombre Sandro. El muchacho se encontraba pintando las olas del mar. Parecía altamente inspirado. Venus se quedó observando el modo sutil con el que el chico manipulaba el pincel. Cuando Sandro sintió que Venus lo veía, él la miró y le sonrió. En ese instante, ambos experimentaron un simultáneo déjà-vu. Tuvieron la sensación de haberse conocido antes. Tal vez en alguna vida pasada. Y así sin más, surgió entre ellos una estrecha amistad que con el paso de los días se fue convirtiendo en amor. 
 
        Todas las tardes, Venus y Sandro paseaban de la mano a la orilla del mar.  
 
        Venus enamorada había descuidado su misión, y el tiempo seguía avanzando. Como consecuencia, la diosa convertida en mortal comenzó a debilitarse, hasta que finalmente un día cayó en cama. Fue entonces que le contó a Sandro toda la historia de las perlas. Sandro pensó en la manera de comprarle el collar para ayudarla; pero aquello le resultaba sumamente difícil. Debido a la escasez de las perlas, la joya costaba una fortuna. 
 
        Venus se había resignado a morir con la dicha de haber amado a un mortal, y no haría más intentos por conquistar a otro millonario que pudiera salvarla. Sandro en cambio, se había empeñado en la labor de evitar que la vida de su amada se extinguiera; así que fue a tocar puerta tras puerta para tratar de vender todos sus cuadros. Pero fracasó en su propósito. No pudo vender ni uno solo. Desconsolado, Sandro empezó a pintar un último cuadro para inmortalizar a su diosa. 
 
        Cuando quedaban pocas horas para que se cumpliera el plazo, Sandro concluyó su obra: «El renacimiento de Venus». El joven pintor había plasmado sobre el lienzo, una diosa desnuda que cubría partes de su cuerpo con sus manos y sus cabellos blancos, y permanecía de pie sobre una concha que flotaba sobre el mar. 
 
        Un millonario que pasaba por la playa, contempló con asombro la magnífica pintura colocada sobre el caballete, y le ofreció a Sandro una enorme cantidad de dinero por ella. Sandro aceptó la oferta sin dudarlo. Ese dinero le alcanzaba perfectamente para comprar el collar, incluso, le quedaría un excedente. 
 
        Presurosamente, Sandro acudió hasta la joyería y adquirió el tan codiciado objeto. Pero cuando regresó a buscar a Venus, la encontró desfallecida. Sin poder hacer más, le puso el collar y la tomó entre sus brazos para llevarla hasta su concha. Una vez que llegaron hasta el cargamento, la colocó por encima de todas las perlas y la empujó hacia el mar. 
 
        Sandro se tiró a llorar sobre la arena al ver que su esfuerzo había sido en vano. 
 
        Cuando todo estaba dado por perdido, Venus se puso en pie, y su cuerpo irradió un fuerte destello de luz. Sandro percibió aquel resplandor, y se levantó para presenciar cómo su amada se había convertido de nuevo en diosa. Venus lo miró con tristeza desde la concha, y por último le envió besos envueltos en burbujas. 
 
        Venus regresaba a su trono sagrado junto con sus queridas perlas, para continuar siendo una fuente de devoción para los enamorados. 
 
        Sandro la miró marcharse con lágrimas en los ojos, y al mismo tiempo, dejó ver una sonrisa en su rostro. 
 
        El joven pintor construyó una pequeña casa a orillas del mar, y está a la espera de que un día entre las olas, pueda volver a ver a su amada diosa. 
 
    
FIN 
 
    
    La película concluyó en medio de una fuerte ovación, que hizo un agradable eco en mis oídos. Cuando las luces se encendieron quedó en evidencia que Venus había traído un mar de lágrimas a la sala. 
 
    
*** 
 
    
El filme fue acogido con excelentes críticas, y al día siguiente se vieron reflejadas en los encabezados de los periódicos: 
 
    
Armand Ridley nos hace estremecer con su nueva y magistral creación: VENUS 
 
    
Única y con una actuación impecable, Lily Pearl debuta en VENUS 
 
    
*** 
 
    
La taquilla superó todas las expectativas de Armand. Razón por la que al poco tiempo se filmaría su siguiente película: «El blanco de tu amor»; en la que por supuesto, fui elegida de nuevo como la protagonista. 
 
        Armand me había convertido en su musa, y también me protegía con esmero. Aquello ocasionó que la prensa escribiera notas sobre un supuesto romance entre nosotros. A Armand le convenían ese tipo de rumores, ya que ponían un cerco a los hombres que pudiesen interesarse en mí, pues muchas actrices abandonaban su carrera cuando caían profundamente enamoradas. Pero ese no era mi caso. No pensaba volver a ser víctima de los estragos del amor. 
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Todo marchaba de maravilla en mi nueva profesión de actriz, y me sentía muy satisfecha. Pero mi condición física se interpuso en mi prometedora carrera. 
 
        Armand había decidido rodar una película por primera vez fuera de los estudios de grabación, y para eso, viajamos hasta la localidad de Giverny, en Normandía. 
 
        A la mitad del verano se comenzó a filmar «El blanco de tu amor», bajo un sol que derramaba con intensidad sus rayos sobre la campiña francesa… 
 
        Sólo habían pasado dos días desde el inicio del rodaje, cuando mi piel se puso tan roja como un tomate. La emoción de grabar una nueva película, me había hecho olvidarme de que el sol y yo no éramos buenos amigos.  
 
        Armand al darse cuenta de mi deplorable estado, me trasladó de regreso a París para llevarme al hospital. 
 
        Como era de esperarse, la prescripción médica dictaminó que tendría que mantenerme alejada de los rayos del sol hasta recuperarme, y aun recuperada, habría de seguir evitando exposiciones solares prolongadas. Cuando el médico supo que era actriz, no dudó en advertirme que debía abandonar la profesión. Pues también consideraba que la luz de los reflectores era dañina para una persona de mi condición. 
 
        Y así fue como aquel penoso acontecimiento trajo consigo el lamentable final de mi corta carrera de actriz. Armand no tuvo más opción que la de emprender la búsqueda de mi reemplazo. Creí que al no ser más su musa predilecta, me dejaría abandonada a mi suerte; pero por el contrario, el buen hombre continuó haciéndose cargo de mí. Ese talentoso dandi me había rescatado de entre mis pedazos rotos, para hacerme resurgir como una diosa en la pantalla. Siempre le estaré agradecida por haberme colocado aunque fuera por un tiempo breve en el firmamento de las silent ladies1. Nunca podré compararme con Clara Bow, Louise Brooks, Pola Negri o Theda Bara, pero puedo hacer alarde de que alguna vez brillé junto a ellas. 
 
      
 
    1.Silent Ladies. Anglicismo utilizado para referirse a aquellas actrices que gozaron de fama durante la época del cine mudo. (N. del A.) 
 
      
 
    
*** 
 
    
Para tratar mi padecimiento todas las cortinas del apartamento permanecieron cerradas. Era como si estuviese recluida en la torre de las sombras. Había oscuridad por doquier y un verdadero silencio. No tenía con quién hablar. Marie en su lengua francesa apenas entendía las órdenes que le daba en mi idioma. Mi vida parecía un drama de cine mudo. Pasaba los días encerrada en mi habitación, tristemente postrada sobre la cama; proyectando en mi mente recuerdos plasmados en tiras de celuloide imaginario, que me traían de vuelta mi corta carrera de actriz. Sólo me ponía en pie para dirigirme al espejo, y así asegurarme de que mi piel se fuera tornando de nuevo al color de la leche. Cuando me encontraba con mi reflejo, era presa de un inmenso temor; el mismo que había experimentado al ver la película Nosferatu1. Una sinfonía del horror resonaba en mí al pensar en la idea de que me hubiese convertido en una mujer vampiro. 
 
      
 
    1.Nosferatu, eine Symphonie des Grauens o «Nosferatu, una sinfonía del horror» (1922), filme de terror de cine mudo de origen alemán. Fue la primera película de vampiros, relacionada con la historia de Drácula. (N. del A.) 
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Después de unas semanas, el aislamiento dio como resultado la mejoría de mi estado físico. 
 
        Finalmente, una tarde en la que me senté frente al espejo, pude contemplar con entusiasmo que mi piel estaba sana. Ya no había manchas rojas. Entonces miré por la ventana, y al ver que el sol casi se ocultaba, decidí ponerle fin a mi aprisionamiento. 
 
        Del interior del armario saqué un abrigo, y del perchero cogí un sombrerillo cloche, pues el frío ya hacía su arribo en París. Tras colocar ambas piezas sobre mi cuerpo, salí de mi habitación y caminé hacia la puerta del apartamento. Cuando di un paso fuera, casi por debajo de mis pies encontré una pequeña caja. Estaba envuelta en papel y llevaba una cintilla adornándola. De la cintilla colgaba una tarjeta con mi nombre escrito: Lily. Sólo eso decía. Sin mucho ánimo, la levanté del suelo y la puse dentro de un bolsillo de mi abrigo; pensando que se trataría de un regalo más de parte de algún admirador. 
 
        Salí del edificio. El cielo casi se había teñido de negro. Al dar unos pasos, me percaté del constante crujir de las hojas secas por debajo de mis pies. Y así continué andando por un camino de hojas marrón que me condujo hasta el Sena. Al llegar a la orilla del río, me senté sobre una banca, y permanecí un rato observando el cauce. El frío me hizo sentir la necesidad de depositar mis manos dentro de los bolsillos del abrigo, pero mi mano derecha no tuvo lugar dentro de la prenda. Había topado con la caja que recogí cuando salí del apartamento. Entonces la extraje para descubrir su contenido. Minuciosamente desaté la cintilla y aparté la tapa. Al introducir mis dedos, encontré un adorable objeto y lo llevé hasta la palma de mi otra mano. Se trataba de una cajita de música de forma redonda. Era de color azul y tenía estrellas finamente pintadas en dorado. Sin demora alguna giré la llavecilla para dar cuerda al artefacto. La tapa se alzó impulsada por la maniobra, y así dio comienzo un sorprendente espectáculo en miniatura. Del interior emergieron una diminuta hada de cabellos blancos y un reducido arlequín bailando al compás de una bella melodía; la misma que alguna vez escuché al son de la concertina: «Vals para un hada». Envuelta en agradables recuerdos, me dejé llevar por la música; hasta que en mi mente apareció la detestable imagen de aquel ser malvado que quiso venderme a un circo. Entonces cerré la caja de golpe, y me puse de pie para arrojarla al río… Pero de manera imprevista, alguien que se hallaba detrás de mí, la arrebató de mi mano. 
 
        –¡No lo hagas! –Advirtió una voz que inmediatamente reconocí. 
 
        Lentamente giré mi cuerpo temblando de miedo, para comprobar que se trataba de una indeseable presencia. Frente a mí estaba Colin. 
 
        –Sólo he venido a exigir una explicación a tu repentina huida –dijo el arlequín serenamente. 
 
        Su inesperada aparición me había dejado sin palabras. Continué en silencio por un momento, y luego alcé la voz para manifestarme en su contra. 
 
        –¡Conozco tu verdadera identidad y sé lo que pretendías hacer conmigo! Sólo eres un embaucador que se divirtió enamorando a una ingenua albina, para poder venderla fácilmente a un infame espectáculo. ¡Qué vileza la tuya! 
 
        –No comprendo tu falsa acusación –añadió Colin visiblemente extrañado. 
 
        –Por favor, Colin. No te finjas inocente. ¿Acaso pretendes hacerme caer otra vez en tus engaños? 
 
        –Lamento ver que has perdido el juicio, Lily. 
 
        –Márchate ahora o llamaré a la policía. 
 
        –Puedes hacerlo, no he cometido ningún delito, y no me iré de aquí hasta esclarecer toda esta situación –dijo Colin acercándose a mí–. Te ruego me escuches. 
 
        Por algún motivo que ni yo misma pude comprender, atendí a su suplica. Entonces tomé asiento de nuevo y coloqué la caja de música sobre la banca. 
 
        Colin se sentó cerca de mí, cogió la caja y la guardó en el bolsillo de su abrigo, luego comenzó a hablar con determinación. 
 
        –Tus falsas acusaciones me hacen pensar que tienes una idea muy errónea sobre mi verdadera identidad. Para esclarecer cualquier malentendido, te haré saber algo que debí decirte desde hace tiempo. Frente a ti me despojo del antifaz que cubría mis mentiras: nunca fui ese muchacho pobre que dije ser –aquella afirmación sólo me produjo más confusión, aun así, lo dejé continuar su discurso–. Nací en el seno de una familia aristócrata. Mi núcleo familiar era pequeño, pues fui hijo único. Sólo tenía a mis padres, y crecí siendo constantemente ignorado por ellos. Sus títulos nobiliarios de barón y baronesa demandaban la mayor parte de su tiempo. Pasaban jornadas enteras dedicados a hacer vida social; inmersos en un ambiente de caretas con falsas sonrisas, donde sólo importa la apariencia. En contraste, yo vivía atrapado en una enorme mansión, rodeado de sirvientes. Ellos solían ser buenos conmigo, sin embargo, necesitaba de la atención de mis padres. No puedo decir que mi pasado fue del todo malo, gozaba de todas las comodidades que ofrece la vida de los nobles, pero al mismo tiempo carecía de emociones estremecedoras que le dieran sentido a mi vivir. El día que cumplí dieciséis años, una revolución de ideas estalló en mi cabeza. Arribaron a mi mente pensamientos de libertad, incitándome a ir en la búsqueda de aventuras desafiantes. Deseaba ir a la guerra, pero no contaba con la edad suficiente para ser admitido en el ejército. Cansado de una vida llena de convencionalismos y sin siquiera tener noción de adónde dirigirme, escribí una nota de despedida para mis padres y decidí huir de casa. Al salir de mi hogar en Exeter me dirigí hasta la estación de ferrocarril de la ciudad, dispuesto a marcharme en el siguiente tren que estuviera por partir sin importarme su destino. Fue así que el azar me llevó hasta Bristol. Cuando arribé a esa ciudad caminé sin dirección por sus calles, buscando un lugar donde hospedarme. Pero en mi errante, andar tuve la mala suerte de ir a parar a un callejón sombrío, donde caí en manos de una pandilla de asaltantes, que me atacaron como una jauría de lobos enardecidos para despojarme de mi dinero. Walter, el antiguo dueño de la concertina, de quien ya te había hablado, me encontró inconsciente y malherido sobre una acera. Cuando recobré el conocimiento, lo primero que pude percibir fue unas palabras con olor a destilado que aún puedo recordar: «A leguas se nota que eres un señorito de buena cuna, en qué cabeza cabe andar así de impecable en un barrio tan peligroso». Walter me llevó hasta la modesta morada donde habitaba para tratar mis heridas. Con el tiempo fui despojándome de mi imagen de joven aristócrata, de lo contrario, nunca hubiera podido sobrevivir en aquella jungla que parecía no tener leyes. El resto de la historia ya lo conoces. No te he mentido del todo. Sólo soy un desertor de la nobleza, por así decirlo. 
 
        –¡Has resultado ser peor de lo que creía! En un principio, cuando te conocí, te oculté mi historia, pero después supiste todo de mí. En cambio tú, tú siempre fuiste un farsante… 
 
        –¡Tuve mis razones para ocultar mi identidad! Nadie en el circo proviene de una posición privilegiada, y yo no podía ser la excepción. Además siempre tuve la intención de revelarte toda la verdad, pero me detenía al recordar que estabas enamorada de un humilde y desventurado muchacho. 
 
        –Pude haberlo comprendido y hasta te hubiera perdonado con facilidad. 
 
        –No sabes cuánto lo siento… pero el día que vi a mi padre aparecer en el circo, vinieron a mí los recuerdos de mi pasado, y quise aferrarme sólo al presente. ¿Recuerdas a ese hombre del sombrero de copa alta que apareció una mañana en el campamento de vagones? 
 
        –¿El hombre con facha de mago-aristócrata? 
 
        –Sí, ese mismo. No se trataba del dueño de ningún circo, sino de mi padre, que gracias a los servicios de un investigador privado, dio con mi paradero. Habían transcurrido cinco años después de que abandoné el hogar, y fue a buscarme para convencerme de regresar a casa. 
 
        –¿Entonces fue a tu padre a quien le pediste ayuda cuando nos encontrábamos en Bath? –interrumpí cuestionando; impresionada de conocer la verdadera identidad del mago-aristócrata. 
 
        –En efecto. ¿Pero cómo es que sabes eso? 
 
        –Los vi juntos en el pub esa mañana en la que hui… 
 
        –Antes de saber la razón por la que te marchaste, déjame explicarte el motivo de esa reunión. 
 
        –Prosigue. 
 
        –Cuando estuvimos sin dinero en Bath, pensé en recurrir a él, creyendo ingenuamente que sería una vía rápida para salir del problema. Entonces decidí llamarlo por teléfono y lo cité en el pub cercano a la posada. Él de inmediato accedió a encontrarse conmigo, y esa misma mañana partió desde Exeter. Cuando finalmente lo tuve de frente, le pedí perdón por haberlos abandonado a él y a mi madre. En parte mi arrepentimiento era sincero. También le dije que necesitaba dinero y que de ser necesario regresaría a vivir con ellos. Pero no lo haría solo. Le hice saber que tenía una prometida y que pronto la convertiría en mi esposa. Mi padre se interesó en el tema de la boda y quiso conocerte. Pero antes de que eso sucediera, se me ocurrió mostrarle tu fotografía, la que siempre llevo en un bolsillo de mi chaqueta. Al verla, se opuso por completo a nuestro matrimonio. Él te había visto antes en el circo, y argumentó que de ninguna manera emparentaría con un fenómeno. Me advirtió que sólo me daría dinero con la condición de que me apartara de ti. Yo en cambio, le hice saber que nunca habría dinero suficiente que pudiera comprar lo nuestro. Enfurecido, me paré de la mesa y caminé de regreso a la posada. Mi padre corrió detrás de mí y logró alcanzarme en el vestíbulo. Al verlo allí le reiteré que tú valías mucho más de lo que él estuviera dispuesto a dar. Sin decirle más subí a la habitación. Como es de tu conocimiento la mañana siguiente acudió a la posada. Cuando se me informó de su presencia bajé para advertirle que no volviera a buscarme. Pero él se empeñó en que habláramos nuevamente, prometiendo que trataría de asimilar mis asuntos. Entonces nos dirigimos hasta el pub. En el momento que tocamos el tema de la boda, me di cuenta de que me había llevado a ese lugar con engaños. Continuaba en su intento de persuadirme para que te abandonara. Él calificaba lo nuestro como una locura. En respuesta a su obstinación, sólo le reafirmé que de ninguna manera renunciaría a ti. Ante mi determinación, mi padre desistió de su propósito y se marchó. Tras haber discutido con él, regresé a la posada. Pero tú habías desaparecido. La dueña de ese lugar sólo me informó que te había visto salir con tu equipaje. Desesperado, fui inmediatamente a buscarte. Recorrí todas las calles de Bath bajo aquella lluvia, pero no había ningún rastro de ti. Y así pasé más de un año, angustiado, tratando de localizarte. Te busqué por todos lados. Incluso fui al Circo Mágico Delirante; hasta que un día me topé con tu rostro. Tu imagen estaba plasmada en un cartel, afuera de un cinema en Londres. Me fui a vivir a esa ciudad con la esperanza de allí poder encontrarte, y de alguna manera ocurrió. Al saber que te habías convertido en actriz, fue muy sencillo dar con tu paradero. Y ahora aquí me tienes, exigiendo una explicación de tu parte. 
 
        Todo lo que acaba de escuchar me había dejado perpleja. ¿Cómo iba a asimilar aquella historia que le ponía fin a esa falsa idea del Colin perverso? 
 
        Estaba atónita, y así continué durante algunos segundos, hasta que con los ojos inundados de lágrimas, volví la mirada hacia él diciendo: 
 
        –Aquella mañana en la que desaparecí, esa mujer Mildred Ellis me sugirió que fuera a asegurarme de que no anduvieras metido en negocios sucios. Debido a tu hermetismo, hice caso de su recomendación, y fui a ver con quién te habías reunido en aquel pub. A través de la ventana del lugar advertí la presencia del hombre que te había ido a buscar al circo. Estando afuera del pub, Mildred apareció por detrás de mí, y me aseguró que había escuchado la tarde anterior, cómo le afirmabas a ese hombre, que yo valía mucho más de lo que él estaba dispuesto a dar. A lo que dio por entendido, que tú pretendías venderme a él. Razón por la que me puso sobre aviso para que pudiera escapar de esa cruel infamia. Todo aquello resultó con más sentido cuando recordé tu afirmación acerca de ese hombre. Dijiste que era dueño de un circo en el que se ofrecía un espectáculo aún más despreciable que un freak show. 
 
        –¡Qué mala broma nos ha jugado el destino! –mencionó Colin profundamente conmovido–. No te culpo por haber huido de esa manera. Esas palabras que mencioné en sentido figurado y el haberte mentido sobre mi verdadera identidad, desembocaron en una absurda situación que cualquiera hubiera creído terriblemente veraz. Fue el precio que tuve que pagar por mi engaño. 
 
        La vorágine de supuestos y malentendidos se había disuelto. Colin y yo permanecimos en silencio por un rato, asimilando todo aquello. 
 
        Cuando retomamos el diálogo, comenzamos recordando nuestras anécdotas en el circo, luego hablamos libremente de todo lo que había acontecido en nuestras vidas después de aquella separación en Bath. 
 
        El padre de Colin había muerto, y en consecuencia, el arlequín se convirtió en el heredero de la fortuna familiar. Colin se fue a vivir a Londres y compró una casa, en donde por las tardes enseña a niños pobres a tocar la concertina. De su madre habló poco. Lo único que me hizo saber, fue que ocasionalmente se reunía con ella cuando ésta viajaba a la capital inglesa. Cuando llegó mi turno de hablar, le relaté cómo llegué a ser una doncella que más tarde tuvo la suerte de convertirse en una fugaz estrella de cine. 
 
        Después de dar por terminada aquella conversación, me puse en pie para retirarme. Colin se ofreció a acompañarme en mi camino de regreso, y sin temor a que él pudiese hacerme daño, acepté su ofrecimiento. 
 
        Caminamos por calles solitarias bajo la luz de las melancólicas farolas, hasta detenernos a las puertas del edificio. 
 
        Había llegado la hora de despedirnos, pero antes de que eso sucediera, Colin me hizo una última pregunta: 
 
        –¿Eres feliz con él? 
 
        –¿Con quién? –respondí aparentando ingenuidad ante su interrogante; pues sospechaba a lo que se refería. 
 
        –Con Armand Ridley. Se dice que sostienen un romance. 
 
        –No hay nada de eso. Son rumores que la prensa se encarga de dar por ciertos. Armand y yo sólo somos buenos amigos –añadí certeramente. 
 
        Una vez que esa situación quedó esclarecida, Colin se armó de valor, y con sus manos tomó las mías diciendo: 
 
        –Mañana regreso a Londres, y deseo que vengas conmigo. 
 
        Su petición me pilló por sorpresa. A lo que reaccioné soltándome de sus manos, luego di un paso hacia atrás respondiendo: 
 
        –No puedo ir contigo, Colin. 
 
        –No encuentro ninguna razón por la que debas permanecer aquí. Y ya no hay nada que se interponga entre nosotros –replicó el arlequín con agobio. 
 
        –Lo sé, pero ahora todo me parece confuso… Además me mentiste acerca de tu verdadero origen. 
 
        –Y ya te he manifestado mi arrepentimiento por ello. En todo caso mi esencia siempre fue la misma. Soy también ese Colin que se enamoró del hada blanca y que aún la ama. Y el que en este momento te pide que vengas con él. 
 
        –Dame tiempo para ordenar mis ideas y así poder tomar una decisión. 
 
        –Tienes unas horas para decidirte. Ya que no puedo permanecer por más tiempo en esta ciudad. Tengo asuntos que atender en Londres. Mañana te estaré esperando al mediodía en la entrada principal de la Gare du Nord1. Deberás ser puntual, ya que de no verte llegar a esa hora, daré por entendido que le has puesto el punto final a nuestra historia. 
 
      
 
    1.Gare du Nord o Estación del Norte, es la principal estación ferroviaria de Francia, y está ubicada en el distrito 10 de París. (N. del A.) 
 
      
 
        Y después de haber lanzado aquella propuesta tan contundente, Colin se marchó. 
 
    
*** 
 
    
Esa noche no pude conciliar el sueño. Un carrusel de ideas en desorden se instaló en mi mente girando en torno a la proposición de Colin. El alargado hombrecillo había aparecido para esclarecer las cosas, y me ofrecía la oportunidad de nuevamente ser feliz a su lado. 
 
        –¡Oh, Colin! ¡Te amé! ¡Te odié! ¿Y ahora qué se supone que debo sentir por ti? 
 
        En medio de aquella confusión, me levanté de la cama y caminé hacia la mesa en donde estaba el retrato de mi madre; lo tomé con mis manos y miré fijamente sus ojos. 
 
        –¿Qué es lo que tengo que hacer, mamá? ¡Ilumíname! 
 
        Inesperadamente, el rostro de mi madre plasmado en el papel, empezó a gesticular, luego de su boca salieron palabras. 
 
        –Basta de tonterías, Lily. Ya no hay razones para desconfiar de Colin. Sé que ha hecho las cosas mal. No debió abandonar a sus padres de esa manera y tampoco debió mentirte. Pero ¿quiénes somos para juzgarlo? Después de todo creo que es un buen chico, y lo más importante es que sus sentimientos por ti son absolutamente sinceros. Pinta tus labios de color carmín y ve con él. Es momento de que emprendas el vuelo definitivo. 
 
        El retrato de mi madre me habló, igual que el de August lo hizo una vez con ella. Al parecer esas fotografías parlanchinas cobraban vida cuando tenían que dar un buen consejo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Entre todo aquel azotador desconcierto había perdido la noción del tiempo. Sobre los bordes de las cortinas cerradas, ya se colaba la luz del día. Entonces me dirigí hacia la ventana para dejar entrar la claridad por completo. El contacto con el resplandor hizo que la confusión abandonara mi mente. En ese instante vinieron a mi memoria los días felices al lado de Colin. Finalmente resolví marcharme con él. 
 
        De pronto, escuché a lo lejos el escándalo proveniente de un reloj que colgaba en una pared de la sala. Como cada hora sonaba puntualmente. Su sonido siempre pasaba inadvertido para mí, pero aquella mañana puse mayor atención a cada uno de sus repiques: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once. Tenía exactamente una hora para encontrarme con Colin. Así que rápidamente saqué del armario mi vieja maleta de cuero y deposité en ella sólo las prendas de vestir necesarias junto con el retrato de mi madre, el rostro de Venus y las alas. En cuanto a la sortija de la piedra de ámbar, decidí llevarla puesta. Necesitaba de ese objeto que se había convertido en mi amuleto de la buena suerte para que las cosas resultaran bien. 
 
        Antes de salir de la habitación, me senté frente al espejo, pinté mis labios de carmín y escribí una nota para Armand; en la que le agradecía todo lo que había hecho por mí. Me causaba gran pena no poder hacerlo en persona, pero mi oportunidad de ser feliz junto a Colin, era una cuestión de tiempo. 
 
        Con mi equipaje en mano salí del dormitorio y me dirigí a buscar a Marie. Al encontrarla me coloqué frente a ella diciendo: «Au revoir, ma chérie», luego le di el sobre que contenía la nota para Armand y le pedí que se lo entregase. Ella se limitó a cogerlo mirándome desconcertada. Después me dirigí rápidamente hacia la puerta y abandoné aquel palacete de cuento como una reina fugitiva. 
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Salí del edificio arrastrada por la premura. No podía pensar en nada más que no fuera mi encuentro con Colin. Por suerte, justo enfrente de la entrada había un taxi aparcado, así que me aproximé hacia el vehículo y sin siquiera mirar al conductor le ordené que me llevara deprisa a la Gare du Nord; luego abrí la puerta trasera, lancé mi maleta al interior y subí enseguida. Entonces el taxi fue puesto en marcha. Tenía el tiempo suficiente para llegar a la cita. 
 
        Durante el trayecto me concentré en contemplar las calles de «la ciudad de la luz», y me sentí orgullosa de haber sido parte de su brillo. 
 
        Parecía que las cosas finalmente transcurrían en armonía, pero otra vez se presentaba un evento inesperado.  
 
        Cuando circulábamos por una calle cercana a la estación, el automóvil se sacudió vertiginosamente de un lado a otro, luego derrapó. Y entre todo ese movimiento, una ráfaga de luz resplandeciente entró por mis ojos privándome de la visión... 
 
    
*** 
 
    
Después de haber perdido la vista por algunos segundos, observé a través de las ventanas del taxi, un fondo azulado, del mismo tono que el azul del cielo, y en ese espacio también flotaban manchas blancas en forma de algodón. Al dirigir la mirada más hacia abajo, pude ver desde las alturas el sagrado corazón adornando religiosamente la cima de Montmartre. Parecía que realmente estaba en el cielo. Aquel panorama me llevó a preguntarme una sola cosa: ¿Es que acaso había muerto? 
 
        Me costaba creer lo que estaba sucediendo: el coche volaba a toda velocidad entre las nubes, igual que lo hacen los aeroplanos. Entonces volví la mirada hacia el chófer –quien había pasado inadvertido para mí hasta ese momento–. Entre él y yo se interponía una ventanilla de cristal que delimitaba los asientos delanteros de los traseros. Desde mi lugar sólo pude mirar a dicho individuo de espaldas. Se me antojó estrafalario, pues llevaba puesta una empolvada peluca blanca con unos bucles colocados de forma horizontal a los lados de su cabeza, con una coleta por detrás recogida con un lazo negro. Después de contemplar su pomposo peinado, me alcé del asiento para tratar de observar su rostro. Pero sólo pude ver el perfil de la rígida mascara que le cubría la cara. Aquello me bastó para descifrar la identidad del extravagante personaje. Se trataba del inigualable conde Lampyr. Tal descubrimiento invadió mi ser de una mezcla de miedo y asombro. Aun así seguí observándolo con atención. El conde Lampyr se mantenía casi estático al conducir; sólo movía ligeramente sus manos enfundadas en guantes blancos para manipular la dirección del volante. También me percaté de que en uno de sus dedos llevaba colocada una sortija igual a la mía. Sin duda era una extraordinaria coincidencia. 
 
        Toda esa inusitada situación me parecía inconcebible, por lo que preferí creer que sólo se trataba de algún sueño particularmente raro. Así que cerré los ojos aferrándome a la idea de que al abrirlos estaría llegando a la estación de trenes. Sin embargo no fue así. Continuamos volando. 
 
        Convencida de que aquello realmente estaba ocurriendo, traté de llamar la atención del conde golpeando el cristal de la ventanilla que se interponía entre nosotros. Pero parecía no escucharme, o ponía empeño en ignorarme. 
 
        Cuando miré más allá del volante, pude ver que volábamos por encima de un lugar que de inmediato reconocí. Estábamos en Knaresborough, y nos dirigíamos a toda velocidad hacia el viaducto. 
 
        En el instante posterior de atravesar por debajo de uno de sus arcos, apareció un círculo de luz blanca que nos succionó de golpe. Seguido a eso vinieron más acontecimientos insólitos. 
 
        El automóvil había desaparecido. El conde Lampyr y yo caímos en un espacio de color púrpura que parecía no tener fondo. Mientras descendíamos, sentí cómo mi cuerpo se encogió hasta quedar del tamaño de un mosquito. No era la única que lo había hecho, a mi lado encontré a un conde Lampyr en su versión miniatura. De un momento a otro brotaron de mi espalda un par de alas translúcidas con brillo iridiscente. El tenerlas me resultó inútil, pues seguía descendiendo sin saber cómo utilizarlas. Entonces, miré hacia arriba buscando al Conde, y pude ver que él ya no caía. Se había quedado suspendido en un solo punto. Parecía que podía volar aun cuando no tenía alas. Acto seguido, el conde bajó desde donde estaba y se aproximó hacía mí diciendo a través de su rígida mascara:  
 
        –Concentre toda su atención en su espalda, de esa forma podrá accionar el movimiento de sus alas. 
 
        Sin ningún tipo de reparo, hice lo sugerido y cerré los ojos durante algunos segundos. Al abrirlos, noté que ya no caía. Me elevaba con ligereza. Luego desvié la mirada hacia atrás, y vi por encima de mi hombro, el imparable movimiento de las alas. 
 
        Cuando el conde se aseguró de que había dominado el aleteo, me habló de nuevo. 
 
        –Sígame, princesa. 
 
        Y sin darme tiempo a decir una sola palabra, el singular personaje se apresuró a volar de frente, y yo, no tuve más opción que la de acatar su orden. Él se deslizaba velozmente, y aunque me esforzaba en sacudir mis alas lo más rápido que podía, no lograba alcanzarlo. 
 
        El conde y yo volamos durante algunos minutos por aquel espacio de color púrpura en donde parecía no haber nada más, hasta que de pronto pude vislumbrar por abajo, un campo cubierto de lilis blancas; en donde a lo lejos se alzaba una hermosa torre también blanca, que parecía una gigantesca pieza de ajedrez. Ese espacio púrpura había resultado ser el cielo de ese misterioso lugar. 
 
        El conde, quien me llevaba ventaja en el vuelo, se dirigía hacia la majestuosa torre, y al aproximarse a ella, descendió sobre un balcón que le sobresalía en lo alto. Cuando finalmente pude alcanzarlo, aterricé muy cerca de él. Al tenerlo allí parado frente a mí, traté de hacer contacto visual con él, pero me fue imposible. En la parte interna de los orificios de la máscara que están diseñados para permitir la visión, se observaba un fondo completamente negro.  
 
        De un instante a otro, mi atención fue desviada hacia una puerta de cristal que se abrió de par en par automáticamente; como si hubiese advertido nuestra presencia. El conde Lampyr se introdujo caminando hacia la torre, y sin que me lo indicara fui detrás de él. 
 
        Habíamos entrado en un salón de forma circular. En el centro había un baúl de cristal repleto de lilis blancas, y alrededor de él estaban colocadas siete fabulosas esculturas también blancas, que habían sido exquisitamente esculpidas para dar forma a siete bellas hadas. Todas ellas mantenían la misma posición: cada una sostenía entre sus manos un espejo ovalado de borde dorado, y en cada uno de esos relucientes objetos, podía encontrar mi reflejo. 
 
        Maravillada con la perfección de esas piezas, me dirigí al conde Lampyr diciendo: 
 
        –Esto es una verdadera oda a la belleza. 
 
        –Naturalmente, princesa. 
 
        Aquella fue la segunda ocasión en la que el conde me llamó princesa, o eso creí escuchar. Y fue hasta ese momento que tuve oportunidad de preguntarle: 
 
       –¿Por qué me llama princesa? 
 
        –Porque es la única heredera al trono. Usted es la «lili de lilis», o mejor dicho, usted es Lily I, futura monarca del reino de las hadas blancas. 
 
        –¿Futura monarca del reino de las hadas blancas? Me parece que no estoy comprendiendo nada. 
 
        –Para que pueda entenderlo, le contaré una historia que está ligada a su noble origen –dijo el conde colocándose frente a mí, luego caminó entre las hadas de piedra, mientras daba inicio a la narración–. Hubo una vez en este reino, un joven rey llamado Albo, del cual fui su leal consejero. El rey Albo poseía un espíritu aventurero, era inquieto y un tanto curioso. Aquellas cualidades lo llevaron a desarrollar una profunda atracción por el mundo de los humanos. Para su buena fortuna, al recibir el título de monarca, se le reveló como a todos sus predecesores un secreto que pocos conocemos: la ubicación exacta del portal que conduce hacia ese mundo. Como era de esperarse, el rey Albo no tardó en hacer uso de esa información, y en la primera oportunidad que tuvo, atravesó el portal para presenciar con sus propios ojos, el lugar que tanto había deseado conocer. El joven rey fue un visitante asiduo de esa tierra. Pero siempre se aseguraba de que en ese lugar fuera de noche para poder realizar sus paseos; pues se le había advertido que la exposición de la piel de cualquier hada blanca a los rayos del sol, puede ser causa de muerte. Y para reforzar la seguridad de sus expediciones, durante todas las estancias que el rey Albo tuvo en ese mundo, ambos decidimos hacer uso de dos objetos únicos pertenecientes a las joyas de la corona: las sortijas de ámbar mágico. Las cuales son muy especiales, ya que pueden recibir órdenes, tales como: mostrar la proyección en sus piedras de las actividades realizadas al instante de quienes las tengan colocadas en sus dedos; sin importar la distancia a la que se encuentren. También son capaces de guiar al portador de una sortija hasta donde esté la otra, y unirlos en poco tiempo. Todo esto se traduce a que por medio de estos artilugios –dijo el conde mostrando el anillo que llevaba en su dedo y tomando mi mano para referirse al mío–, pude vigilar a través de la piedra, cada momento de cada uno de los viajes del rey. Precisamente fue en una de esas travesías, que el joven rey descubrió las veladas que organizaban los artistas de los circos al final de su jornada. A partir de esa vez, el rey Albo sólo cruzó el portal para dirigirse a buscar las reuniones nocturnas circenses. El rey disfrutaba observar con entusiasmo cómo los payasos ingerían bebidas que les causaban una excesiva alegría. Y por supuesto, aquello lo hacía escondido entre las graderías para no ser descubierto. Pues hay que señalar que cuando uno atraviesa el portal, nuestro cuerpo se estira hasta adoptar el tamaño de un humano. Después de que el rey presenciaba el espectáculo de las risas incesantes, abandonaba la carpa. Nuestro simpático soberano siempre regresaba con un excelente humor de sus paseos. Pero a pesar de eso, en varias ocasiones traté de convencerlo para que dejara de hacerlos; ya que es bien sabido que la vida de cualquier hada blanca corre peligro fuera de este reino. Sin embargo fracasé en todos mis intentos. El rey hizo caso omiso a mis advertencias. Lamentablemente, en una de sus travesías pasó lo que tanto temía. El rey fue víctima de una desgracia que pude observar mediante la piedra de mi sortija. Un domador de leones que lo pilló espiando por detrás de una gradería, lo atrapó con una red. Luego entre él y varios hombres lo encerraron dentro de una jaula, como si fuese un animal salvaje. Después la situación se volvió más peligrosa: las imágenes eran cada vez más claras. Eso indicaba que ya estaba amaneciendo en ese mundo. Gravemente alarmado, decidí abandonar el palacio y crucé el portal por primera vez, para ir al rescate del rey e impedir que el sol o esos bárbaros del circo pudieran terminar con su vida. Al estar del otro lado, noté que la vestimenta que llevo puesta resultó ser inmune a los rayos solares. Tal vez se debe a que fue elaborada con materiales traídos de la tierra de los humanos. Cuando estaba por aterrizar en el campamento, la piedra de ámbar dejó de proyectarme lo que sucedía. Entonces descendí por encima de un árbol cercano a los vagones, y me coloqué entre las ramas para no ser descubierto. Luego miré hacia todos lados. No había nadie fuera. Aun así, bajé del árbol y caminé con extrema cautela hacia la jaula en la que el rey había sido aprisionado. Desafortunadamente llegué demasiado tarde. Detrás de la reja sólo encontré sus cenizas. No estaban su corona ni su sortija. Por lo que concluí que también habían sido consumidas por el sol. Sin más alternativa, metí mis manos entre los barrotes para guardar el polvo dentro de un pequeño saco. Con profundo pesar, regresé al palacio con las cenizas del rey Albo y las deposité dentro de un cofre de cristal. Pero al colocar la tapa, observé con asombro cómo el polvo empezó a brillar convirtiéndose en diminutas luciérnagas, que sistemáticamente se fueron colocando unas sobre las otras para dar forma a una luminosa corona. Entonces tuve la sensación de que aquello era un mensaje del rey Albo. Quizá me daba a entender que existía un heredero a la corona. Al tratar de descifrar con exactitud lo que eso significaba, miré la sortija y le di una orden sin sentido. Le pedí que si había un «posible heredero» me proyectara su paradero. Pero como era de esperar, nada me mostró. A pesar de eso, desde aquel momento decidí llevarla puesta en memoria al rey, y juré que cuidaría del reino de las hadas blancas hasta el día en que hubiera un soberano. En ocasiones, he visto como ese grupo de luciérnagas, o mejor dicho, el espíritu aventurero de Albo, unen su fuerza para levantar la tapa de la caja de cristal y escapan de ella. Luego de un rato regresan a su lugar y vuelven a formar la corona. Desde que ocurrió esa desgracia, el trono ha permanecido vacío. Con el paso del tiempo los habitantes del reino comenzaron a perder la esperanza de que fuera ocupado de nuevo. Pero la esperanza les fue devuelta cuando después de un largo tiempo, recibí respuesta a aquella orden sin sentido que le había dado a mi sortija. Un día, el artilugio produjo un destello repentino. Entonces miré sorprendido que el ámbar proyectaba la imagen de una joven de gran parecido al rey Albo. Sin duda, nuestro antiguo monarca había sembrado su semilla en el mundo de los humanos. Por medio de la piedra observé cómo esa chica con aspecto de hada blanca, preparaba su maleta para marcharse de su hogar en Wetherby. Entonces comprendí que la sortija no había sido consumida por los rayos del sol, y que estaba colocada en el dedo de la heredera a la corona. 
 
        Cuando el conde Lampyr concluyó el increíble relato, quedé un tanto confundida. Aún había algunos cabos sueltos. Así que puse de manifiesto mis dudas. 
 
        –¿Y cómo puede estar seguro de que yo soy esa heredera? 
 
        –No sé casi nada de usted ni de su historia, pero puedo afirmarle que esa sortija que lleva puesta, únicamente puede hacer contacto con la otra cuando es usada por alguien de la estirpe real de hadas blancas, o por algún miembro de la corte. 
 
        –¿Y qué hay de mi verdadera madre? ¿Quién fue ella? 
 
        –Si usted no sabe quién fue su verdadera madre, yo tampoco puedo saberlo. Sólo sé que el rey sentía una irreprimible debilidad por las muchachas del circo, y siempre se las ingenió para enamorarlas. Posiblemente alguna de esas chicas pudo haber sido su madre, y también fue quien conservó la sortija como un recuerdo de su amado. 
 
        –¿Y por qué la sortija lleva grabado mi nombre? 
 
        –Porque tal vez esa chica que fue su madre la mandó grabar con el nombre que querría que llevara su pequeña hija, o quizá ella se llamaba Lily. Esas son meras suposiciones, pues la piedra de ámbar proyecta imágenes sin sonido, y el rey Albo nunca mencionó los nombres de sus amigas. 
 
        Toda aquella información estaba llena de ambigüedades, y el enterarme de lo enamoradizo que era mi padre, sólo hizo que surgiera en mí otra duda. 
 
        –Por lo que ahora sé, el rey Albo era todo un seductor. Entonces, ¿cómo podemos tener la certeza de que soy la única heredera al trono? 
 
        El conde guardó silencio, parecía que mi pregunta le había resultado incomoda. Sin embargo, me respondió muy a su manera. 
 
        –Hubo una ocasión en la que una de esas chicas de circo, a la que no pude distinguir de entre las demás, invitó al rey a conocer el interior de su vagón. Durante la permanencia del curioso Albo dentro de ese lugar, la piedra de la sortija sólo me proyectó oscuridad. Ese debió de haber sido el momento en que inició la historia de su existencia, princesa. Aunque para ser sincero, nunca pasó por mi mente que la unión de un hada y un humano pudiera dar frutos. Sin embargo, algo que sí puedo afirmar, es que esa fue la única vez que el rey llegó más allá... Usted sabe a lo que me refiero. 
 
        Cuando estuve un poco más convencida de que era la única descendiente del rey Albo, pasé a la siguiente pregunta. 
 
        –¿Y por qué no me trajo al reino de las hadas blancas en aquel momento en que me encontró en Wetherby? 
 
        –Porque creí que necesitaba madurar un poco más. Durante mi experiencia al servicio de la corona, comprendí que no es bueno sentar jovencitos inquietos en el trono. 
 
        Después de aquella respuesta aguardé pensativa. Y de pronto surgió en mí otra duda. 
 
        –¡Casi lo olvidaba! ¿Qué hay de la tarjeta escondida entre los libros de Olive? 
 
        –No comprendo ¿De qué tarjeta habla, princesa? 
 
        –De la tarjeta de los bordes dorados en donde había una imagen pintada de usted, y en la parte trasera estaba escrito su nombre.  
 
        –Sigo sin comprender de lo que habla. Pues no sé cómo alguien del mundo de los humanos pudo pintar un retrato mío. Quizá el rey Albo le habló de mí a su madre, o a alguna de sus amigas, y fui la inspiración para crear una pequeña obra artística. Tampoco sé cómo pudo aparecer entre esos libros. 
 
        Estaba claro que lo único que el conde sabía, era aquello que había observado a través del ámbar mágico. En cuanto a la tarjeta era probable que quizá quien me abandonó en la floristería, también fue quien la colocó entre los libros de Olive. Aunque tampoco puedo estar segura de ello.  
 
       Tras haber respondido a cada una de mis preguntas, el conde caminó hacia mí diciendo: 
 
        –Por cierto, princesa, la he traído hasta la torre de la belleza, para que las siete hadas del encanto la engalanen cual debe para la ceremonia de coronación. Sólo que antes de animarlas, le ruego se quede quieta –añadió el conde acercándose a mí, y yo obedecí su orden; luego extrajo del interior de su traje un pañuelo blanco y con toda delicadeza lo deslizó sobre mi boca–. Es totalmente inapropiado que alguien de la realeza lleve los labios pintados de esa manera. 
 
        Después de que el conde desvaneció el carmín, dio dos palmadas, y las hadas que sostenían los espejos alrededor del lugar, cobraron vida. 
 
        –¡Estas criaturas son de una exquisita apariencia! ¡Y son tan similares a mí! –dije fascinada. 
 
        –Así es, princesa. Y esa es la misma apariencia que poseen todas las criaturas de este lugar. Todos son seres alados de tez blanca y cabellos blancos. Ya lo verá con sus propios ojos. Ahora no hay tiempo que perder. ¡A trabajar, bellas damiselas! –dijo el conde a las hadas, luego salió hacia el balcón. 
 
        Las puertas quedaron cerradas para dar lugar al espectáculo del acicalamiento mágico. 
 
        Sin demora alguna, dos de las hadas destaparon la caja de cristal ubicada en el centro del salón, para permitir que sus compañeras extrajeran de entre las lilis apiladas, un hermoso y resplandeciente vestido blanco. Entre todas las criaturillas me despojaron de mi vestimenta y cuidadosamente colocaron la prenda blanca sobre mi cuerpo. Era un atuendo precioso. Las mangas caían por mis brazos como campanas escurridizas. El faldón iba ajustado por debajo de mi pecho y tenía una amplia caída que se extendía a lo largo de la parte trasera. Cuando se aseguraron de que cada parte lucía impecable, las hadas peinaron mi cabello con finos cepillos dorados, que parecían estar encantados, pues en cada pasada lo hacían crecer inexplicablemente. Finalmente las empeñosas criaturillas tomaron los espejos entre sus manos y se colocaron a mi alrededor, para que yo pudiese contemplar el resultado de su labor. A pesar de todo el esplendor que proyectaba me sentí ajena a la mujer del reflejo. 
 
        Las hadas pusieron los espejos sobre el suelo y volaron hacia la puerta de cristal, abriéndola de par en par para permitirme salir al encuentro del conde Lampyr, que ansioso aguardaba en el balcón. 
 
        –No existe la menor duda de que posee la misma elegancia que todos los de su estirpe. Ahora sígame y vuele con gracia, princesa. 
 
        El conde echó a volar con firmeza, y yo acaté su orden poniendo el mayor empeño a lo sugerido, y detrás de mí, se deslizaron las siete hadas sujetando la prolongada parte trasera del vestido. 
 
        Cuando avanzábamos en el aire, pude vislumbrar a lo lejos un reluciente palacio blanco de torres puntiagudas. Estaba situado sobre la cima de una colina. Era evidente que nos dirigíamos hacia ese lugar. 
 
        Mientras volábamos sobre aquel campo infinito de lilis, iban surgiendo de entre las flores, cientos de criaturas blancas aladas, haciendo distinguidas reverencias al cortejo. 
 
        Cada cosa que había en ese maravilloso lugar parecía extraída de las ilustraciones de Arthur Rackham. 
 
        Me resultaba increíble cómo a lo lejos podía observar con tanta precisión todos aquellos detalles. Y en ese momento, me di cuenta de que mis problemas de visión se habían terminado desde mi llegada al reino. 
 
        Cuando nos aproximamos al palacio, el conde Lampyr descendió sobre un sendero de baldosas blancas que conducía hacia la puerta principal. A partir de ese instante, el conde y yo continuamos el trayecto andando con nuestros pies, y las hadas del encanto permanecieron volando ligeramente por encima del suelo. Mientras cuatro de ellas iban a mis costados lanzando polvos brillantes, las otras tres alzaban la parte trasera de mi vestido. 
 
        De cada lado del camino, había una hilera de hadas de la guardia real que mantenían la misma posición, y a nuestro paso, entonaron una solemne fanfarria con sus trompetas en forma de flor adornadas con banderines blancos. 
 
        Al término del ceremonioso sonido, las monumentales puertas del palacio se abrieron.  
 
        El conde nos guió hacia el interior para continuar el desfile a lo largo de un pasillo rodeado de una muchedumbre de seres alados, ataviados con elegantes trajes blancos de estilo rococó. Al final de dicho pasillo, estaba colocado un trono dorado por delante de un grandioso vitral de figuras geométricas de tonalidades púrpura. Aquello era el marco perfecto para realzar la supremacía de un monarca. 
 
        Durante el trayecto al trono contemplé de cerca los rostros sonrientes de los seres blancos. Pero su presencia hizo que surgiera en mí una sensación que debo confesar. Ya comenzaba a aburrirme el hecho de que todos fuésemos tan parecidos. Lo que me llevó a recordar con entusiasmo, que en el mundo de los humanos yo era de diferente aspecto a la mayoría. 
 
        Al finalizar el recorrido nos encontramos frente al imponente trono. Estando allí, el conde Lampyr me pidió que girara mi cuerpo hacia la multitud. Luego se dispuso a dar inicio a un ceremonioso discurso. 
 
        –Distinguidos habitantes del reino de las hadas blancas, mi misión como guardián de este maravilloso lugar, ha concluido. Pues tenemos aquí entre nosotros a la hija del rey Albo para que ocupe el honorable lugar que por derecho le pertenece. A partir de este día ella velará por su bienestar, aquí sentada desde el legendario trono de oro… 
 
        –Un momento –exclamé interrumpiendo al conde–. Me halaga enormemente el hecho de que quieran proclamarme su reina, pero no puedo aceptar el cargo. No tengo experiencia en asuntos reales, además, no pertenezco del todo a este lugar. Tengo una vida allá afuera, en el mundo de los humanos, y siento decirles que debo marcharme ahora mismo, ya que un hombre me espera en una estación de trenes en París, y de no llegar a tiempo a nuestra cita le romperé el corazón. 
 
        Ante mi controversial argumento, un escandaloso murmullo se desató en el interior del palacio. Seguido a eso, el conde Lampyr se dirigió a mí de manera enérgica. 
 
        –¡No la estamos nombrando reina por nuestra libre elección! Sólo alguien perteneciente a la estirpe real de hadas blancas, puede ocupar el cargo, y usted es la única sobreviviente de ese linaje. Aunque lamento informarle que no podemos retenerla a la fuerza en este lugar. Su permanencia aquí es opcional. Puede decidir entre quedarse con nosotros o regresar con los humanos. Pero antes déjeme aclararle algo. Las hadas dedicadas a la producción de lilis blancas están perdiendo el interés en su labor. Les ha comenzado a desmotivar el no tener un legítimo soberano que reconozca su esfuerzo. De seguir las cosas así, este mundo se verá envuelto en un caos, y pronto llegará a su extinción. Yo no puedo continuar al frente de todo esto. Recuerde que no pertenezco a la estirpe real. Así que usted, princesa, tiene la decisión en sus manos: puede romper el corazón de un humano o aniquilar un reino entero. 
 
        Sobre mí recaía el peso de dos grandes responsabilidades. Por un lado pensaba en Colin, en cómo lo haría sufrir al no presentarme en la estación, y por el otro, reflexionaba en torno al destino de aquellas criaturas que me observaban con miradas suplicantes. 
 
        Después de meditar brevemente sobre los dos asuntos, respiré hondo y alcé mi rostro para hacer del conocimiento de todos los presentes mi decisión. 
 
        –Ese humano al que tanto amo y yo sufriremos con nuestra irremediable separación, pero no moriremos… «Seré una buena reina» –añadí terminante mientras una lágrima resbalaba sobre mi mejilla. 
 
        Mi afirmación hizo que resonaran gritos de júbilo por todo el palacio. 
 
        –Ahora prosigamos con la ceremonia –mencionó el conde. 
 
        Entonces empezó el protocolo de coronación. 
 
        Detrás de mí aparecieron dos hadas del encanto colocando una capa translúcida sobre mis hombros, la cual atravesó mis alas como un espectro. Enseguida el conde me indicó que debía sentarme sobre el trono y con entera resignación, hice lo que se me pidió. Después una de las hadas del cortejo llegó hasta mi lugar, llevando con ella el cofre de cristal que guardaba en su interior, la famosa corona de luciérnagas. Allí estaba el espíritu de mi padre. Y tenía la certeza de que no era la primera vez que me encontraba con él. 
 
        Cuando el conde alzó la tapa del cofre, las luciérnagas revolotearon rápidamente hasta llegar a mi cabeza para formar la resplandeciente corona. 
 
        Una vez que fui coronada, otra de las hadas del encanto apareció frente a mí sosteniendo una larga caja también de cristal, que resguardaba una vara dorada con una lili blanca luminosa en la punta. 
 
        El conde se acercó hasta la caja y la abrió diciendo: 
 
        –Este es el cetro de la lili suprema, y sólo puede ser sostenido por las nobles manos de un verdadero monarca... 
 
        Tras mencionar esas palabras, el conde hizo una breve pausa, y después le habló al objeto como si pudiera escucharle: 
 
        –Elévate y otorga a la reina tu poder absoluto. 
 
        Entonces el cetro se alzó del interior de la caja, y yo abrí mis manos disponiéndome a recibirlo.  
 
        El preciado objeto se deslizó haciendo un trayecto por encima de la multitud, y allí se quedó suspendido por algunos segundos; hasta que inesperadamente cayó de golpe… sobre un joven que reaccionó de manera oportuna y lo atrapó con sus manos, evitando con ello que se impactara contra el suelo. La criaturilla salió volando de entre la multitud y se dirigió hacia mí para entregarme el cetro de la lili suprema. Pero justo en el instante en el que estaba por recibirlo, un hada de edad mayor alzó la voz diciendo: 
 
        –¡Detente, hijo mío! ¡Ese cetro te pertenece a ti! Es hora de que tú y el reino entero conozcan la verdad. ¡Tú también eres hijo del rey Albo! Eres el producto de un romance que no podía ser un asunto público, por la sencilla razón de que él era el rey, y yo una simple hada tejedora de pétalos. Durante todos estos años oculté la verdad para evitar que te nombraran rey. Temía que pudieras correr con la misma suerte que él, pues heredaste la personalidad inquieta de tu padre. Pero hoy que todo ha quedado al descubierto, está claro que el producto resultante de dos especies iguales, tiene mayor poder que el proveniente de dos distintas. El cetro te ha elegido a ti, Oran, y ahora tú eres nuestro rey. 
 
        Aquella declaración dejó estupefactos a todos los presentes, incluyéndome a mí. Entonces, el conde Lampyr hizo su intervención para poner orden en el interior del palacio. 
 
        –El poderoso cetro de la lili suprema nunca se equivoca: sólo se posará sobre las nobles manos de un auténtico monarca. Frente a nosotros tenemos al verdadero rey. 
 
        Ante la sorpresiva situación, las luciérnagas abandonaron mi cabeza para colocarse sobre la de Oran. Y el conde exclamó solemnemente: 
 
        –¡Larga vida al rey Oran! 
 
        Del mismo modo, la concurrencia de hadas respondió a su llamado. 
 
        –¡Larga vida al rey Oran! 
 
        Sacudida por la noticia y con un sentimiento de alivio a la vez, me levanté del trono y me aproximé hacia el conde Lampyr susurrándole al oído: 
 
        –Después de todo agradezco el hecho de que mi padre fuera un casanova. ¿Y ahora cuál es el papel que debo asumir? 
 
        –Usted sólo fue la «posible heredera» y no la absoluta heredera a la corona, como erróneamente lo creí. Pero aún continúa siendo princesa y media hermana de nuestro soberano. Así que si lo desea, puede permanecer en el reino para formar parte de la corte del rey Oran. 
 
        –¿Y si mi deseo es regresar al mundo de los humanos? 
 
        –También puede hacerlo. En usted está la elección. 
 
        –Lo único que realmente deseo es poder reunirme con Colin. Aunque creo que ya es tarde para eso. En este momento él ya debe de estar de camino a Londres. 
 
        –No hay razón para preocuparse, princesa. Quizá aún pueda llegar con puntualidad a su cita. Olvidé mencionarle que el tiempo transcurre de una forma diferente en este lugar. Siete horas de este reino equivalen a una hora del mundo humano. Y mi reloj me indica que apenas está por cumplir tres horas de este lado –dijo el conde mirando un reloj de bolsillo que extrajo del interior de su traje–. Haciendo cálculos aproximados, si sumamos los minutos del traslado desde el edificio de su apartamento hasta el portal, más su estancia en este mundo… deben haber pasado unos cuarenta y cinco minutos de la otra tierra, por lo que debe faltar un cuarto de hora para que sea el mediodía en París. 
 
        –Entonces le ruego me conduzca cuanto antes al portal y me lleve hasta la Gare du Nord. 
 
        –Si así lo desea, no tengo más remedio que atender sus órdenes, princesa. Tenemos el tiempo justo para llegar. 
 
        Antes de abandonar el palacio, me despojé de la sortija de la piedra de ámbar y me aproximé hasta donde estaba el rey Oran para colocársela en uno de sus dedos. 
 
        –Esto te pertenece a ti. Aunque preferiría que sólo la uses dentro de los límites de este reino. Sé un buen rey. 
 
        Oran respondió a mi gesto con una tierna sonrisa. 
 
        Después de apartarme del lado de mi medio hermano, las hadas del encanto vinieron volando hacía mí, me rodearon tomadas de las manos y empezaron a dar vueltas a una gran velocidad; hasta formar un torbellino de luz que me envolvió por completo. Cuando las hadas detuvieron su rotación, la luz desapareció, y en ese momento, noté que llevaba puesta la misma vestimenta con la que había llegado al reino. Y no sólo eso, mi cabello era corto nuevamente. 
 
        Una vez que mi aspecto regresó a la normalidad, el conde y yo nos escabullimos volando entre la multitud jubilosa para emprender un vuelo de emergencia hacia el portal. Ambos sacudimos nuestras alas con fuerza hasta llegar a lo más alto del cielo. Cuando perdimos de vista el reino, nos encontramos en ese espacio infinito de color púrpura, y al avanzar un poco más, vislumbramos un círculo de luz blanca. Habíamos llegado al portal. Al introducirnos en el círculo, nuestros cuerpos se estiraron impetuosamente. Enseguida fuimos expulsados de la luz y aparecimos en el interior del taxi. Yo había regresado a mi tamaño normal, y ya no tenía alas, y el conde había adoptado la estatura de un humano. Después de que atravesamos el viaducto de Knaresborough en el sentido contrario a como anteriormente lo hicimos, el conde al volante hizo un breve despegue sobre el río Nidd para elevar el vehículo en dirección al cielo. A los pocos minutos de un vuelo intenso, pude ver a lo lejos la torre Eiffel. Aquello significaba que dentro de muy poco llegaríamos a la estación de trenes. Por lo que de inmediato, saqué de un bolsillo de mi abrigo, un pequeño espejo y el lápiz labial para plasmar el carmín sobre mi boca. Después de haberme preparado para lucir agradable ante los ojos de Colin, advertí cómo las llantas del automóvil hacían contacto con el suelo de una calle cercana a la estación. En ese instante, el conde Lampyr volvió su rostro hacía mí y me observó a través de la división de cristal; pero de pronto, su cuerpo entero irradió un poderoso resplandor que golpeó mi vista, llevándome con ello a perder el conocimiento. 
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Cuando recobré la conciencia, mi visión era borrosa, y los sonidos los percibía muy lejanos. Estaba tan aturdida que apenas pude sentir mi cuerpo tendido sobre una superficie blanda. 
 
        Entre aquel desorden que me invadía, escuché vagamente una melodía que poco a poco se fue colando en mis oídos. Parecía que las notas provenían de una caja de música. El armonioso sonido fue cada vez más claro, y al mismo tiempo, mis ojos también me permitieron mirar con mayor precisión. Cuando terminé de incorporarme a la realidad, me llevé una grata sorpresa. Frente a mí estaba de pie mi amado Colin. Él me contemplaba con ternura, mientras sostenía en una de sus manos la pequeña caja de música, en la que bailaban juntos una versión de nosotros en miniatura. 
 
        –Tal parece que ese vals tiene un poder especial para traerme de vuelta a ti.  –exclamé con voz débil. 
 
        En respuesta a mis palabras, Colin esbozó una enorme sonrisa, y se limitó a decir: 
 
        –Te ves tan linda con los labios pintados de carmín. 
 
        Tras el grato cumplido de Colin, alcé mi cabeza ligeramente y observé que a mi alrededor había camas alineadas con gente reposando, y entre las camas caminaban algunas enfermeras que vestían pulcramente de blanco. Estaba claro que me encontraba en un hospital. 
 
        –¿Por qué estoy aquí? –pregunté a Colin desorientada. 
 
        –Por un milagro. Fue un accidente fuera de lo común. Te hallaron inconsciente en el interior de un taxi abandonado a la mitad de una calle solitaria, cerca de la estación. Una de las llantas delanteras del automóvil estaba fuera de su lugar. No se sabe con certeza lo que ocurrió, ni tampoco quién lo conducía, pues el chófer se dio a la fuga. Todo parece indicar que el neumático debió salir volando mientras el coche iba en movimiento; causando con ello que el vehículo derrapara a lo largo de la calle. Mientras eso sucedía, yo permanecía de pie frente a la entrada principal de la estación, aguardando con incertidumbre a que llegaras. Pero esa incertidumbre se convirtió en angustia cuando escuché hablar a dos personas que pasaron a mi lado, sobre un accidente automovilístico que recién había ocurrido a unas cuadras de allí, y había una chica involucrada en el infortunio. Al enterarme de la noticia, me dirigí hacia el lugar de los hechos. Quería asegurarme de que esa chica no fueras tú. Pero por desgracia te encontré inconsciente en el interior del vehículo. Poco después llegó una ambulancia y te trasladaron hasta este hospital. Afortunadamente no presentaste signos de haber sufrido algún daño físico. No tenías heridas ni fracturas. Sólo estabas inconsciente. Los médicos diagnosticaron que tu pérdida de conocimiento se debió a un choque nervioso producido por la situación. 
 
        La explicación de Colin sobre lo acontecido me pareció completamente inverosímil, sin embargo fue la versión con la que se archivó el caso del supuesto accidente. Era sólo yo la única en conocer la verdadera y muy particular historia que se escondía detrás de aquello. Y había decidido guardarla sólo para mí. No estaba dispuesta a permitir que nadie quisiera despojarme de la inigualable aventura que viví al lado del conde Lampyr. De lo contrario, sólo se empeñarían en hacerme ver que se había tratado de un cúmulo de vivencias proyectadas de manera distorsionada en un sueño. Tal vez algún día compartiría mi relato con Colin. Conociéndolo, seguro él también lo creería real. 
 
        Luego de haber reflexionado sobre el tema, miré mis manos y noté que no llevaba la sortija de la piedra de ámbar. Entonces recordé que yo misma la había dejado colocada en la mano del rey Oran. 
 
    
*** 
 
    
Después de haber permanecido veinticuatro horas en observación, fui dada de alta, y por la tarde abandonamos el hospital. De nuevo emprendía un viaje a Londres. Pero aquella vez rogué al cielo que no se presentara ningún asunto relacionado con la magia, el delirio, la fantasía o cualquier cosa que pudiera volcar mi camino en otra dirección. Anhelaba tanto el poder establecerme en un solo lugar. 
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Viajamos por mar y tierra para finalmente arribar a la gran metrópoli.  
 
        Cuando bajamos del tren en la estación Victoria, un amigo de Colin acudió a nuestro encuentro para llevar los equipajes a casa. El arlequín ya había programado nuestro primer paseo por la ciudad. 
 
        Al caminar por las calles, quedé fascinada con la invasión de gente de todo tipo que iba y venía, y fácilmente me pude incluir en tan heterogénea clasificación. 
 
        Mientras nos adentrábamos en el corazón de Londres, escuchamos resonar el estampido de doce repiques; lo cual indicaba que era el mediodía. De esa manera, un guardián del tiempo conocido como Big Ben nos daba la más puntual bienvenida. 
 
        El primer lugar en el que hicimos escala fue la Abadía de Westminster. Allí fuimos guiados por un elocuente cicerone que nos condujo por cada rincón hasta llegar a las tumbas de los reyes. Después nos desplazamos hacia la torre de Londres, en donde pudimos apreciar las joyas de la corona. 
 
        Y para continuar nuestra aventura londinense, al salir de la torre, Colin y yo subimos a uno de esos autobuses rojos de dos niveles para dirigirnos a casa. 
 
        Cuando descendimos del vehículo, nos encontramos a la entrada de un pequeño jardín público cercado con una barandilla de hierro. Desde ahí pude vislumbrar que en el centro del lugar se alzaba un pedestal, el cual sostenía una estatua blanca que permanecía de pie. Esa escultura despertó en mí una inquietante sensación, por lo que le pedí a Colin que nos adentráramos en el jardín para poder mirarla de cerca. Cuando la tuvimos de frente, comprobé que se trataba de una reina que orgullosa portaba su corona, cetro y orbe, y de sus hombros caía una larga capa. Su peinado me volvió a recordar al de Olive. También llevaba los cabellos trenzados, sólo que a diferencia de las trenzas de mi madre, las de la reina colgaban rodeando sus orejas. Sobre aquel pedestal estaba inscrito su nombre: «Victoria». 
 
        –Es una digna representación de la joven «reina Victoria» –dijo Colin, mientras yo la contemplaba detenidamente. 
 
        Se trataba de la misma grandiosa escultura en la que encontré la calma aquel amargo día que escapé del colegio. 
 
        Continué observándola un rato, hasta perderme en el blanco del que estaba cubierta, y me atreví a hablarle a través del pensamiento: 
 
        –Ahora recuerdo con total claridad aquel cándido y desesperado anhelo que en mí despertaste: deseaba ser amada por la gente, y quise ser una reina, como tú… 
 
        Luego de estar frente a ella por algunos minutos, Colin y yo dimos media vuelta para abandonar el lugar y así continuar nuestro trayecto. Mientras echábamos a andar, giré mi cabeza para mirarla una vez más y sonreí satisfecha. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Habíamos caminado a lo largo de una cuadra, cuando Colin se detuvo abruptamente frente a mí diciendo: 
 
        –Antes de llegar a nuestro hogar, hay un lugar que quiero mostrarte. 
 
        –¿Y qué lugar es ese? –pregunté intrigada. 
 
        –No seas curiosa y déjame sorprenderte –mencionó el arlequín tajante. 
 
        Sin más, Colin se colocó por detrás de mí cubriendo mis ojos con sus manos, y de esa manera, fue guiando con su voz mis pasos inciertos. Después de un trecho corto, Colin frenó nuestro andar y retiró sus manos de mis ojos. En aquel instante mi visión fue víctima de una fascinante sorpresa. Estábamos frente a una floristería, pero no una floristería cualquiera. Por encima de los ventanales había un letrero colocado en el que claramente se podía leer: «Las flores de Lily». Aquello me hizo derramar lágrimas de felicidad. Entonces giré mi cuerpo hacia Colin y lo abracé fuertemente apoyando mi cara contra su pecho, y con la voz entrecortada le di las gracias. 
 
        Colin me apartó cuidadosamente de su lado, extrajo una llave del bolsillo de su pantalón y se dirigió a abrir la puerta de la tienda. En el interior, ya esperaban por mí los tulipanes, las margaritas, las orquídeas, los girasoles, las rosas, y por supuesto las «incomparables lilis blancas».  
 
        Indudablemente, aquel lugar me hizo echar de menos a mi madre, pero gracias al sutil aroma de las flores, supe que allí estaba su espíritu. 
 
        Hasta ese momento mi vida había sido un ramillete de experiencias fantásticas, al cual, le agregaría otras tantas en compañía de Colin. 
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Poco después de haber llegado a la ciudad, acudí a la oficina de correos para enviar una carta muy especial con destino a Wetherby. 
 
      
 
    7 de diciembre de 1923 
 
        Querida señorita Wardrupp: 
 
        Le ruego disculpe mi demora en volver a escribir. Como usted sabe, en los últimos años mi vida se ha visto envuelta en situaciones fortuitas que me han llevado de un lugar a otro. Pero finalmente he llegado a Londres. Ya he visitado a su hermana. Ella le envía todos sus afectos. No fue necesario que me encontrara un empleo, pues trabajo en mi propia tienda: una linda floristería. Ahora sé que mi lugar está junto a las flores. También tengo la dicha de informarle que he contraído matrimonio con Colin, el chico que me llevó al circo, ¡y soy muy feliz a su lado! Espero que pronto pueda venir a visitarnos, tengo tantos deseos de verle. Sería maravilloso que pudiéramos sentarnos a tomar el té, para que escuche de mi propia voz, cada detalle de mis «extraordinarias» aventuras. Está de sobra decirle que siempre será bien recibida en nuestro hogar. 
 
        Por último, quisiera hacerle saber que ya he comprendido lo benévola que la vida ha sido conmigo. Ahora puedo jactarme de ser muy afortunada, y sé con seguridad que mucho de lo que me ha pasado, ha sido a causa de mi singular aspecto. 
 
        Se despide con cariño, 
 
    
 La Notoria Señorita de los Cabellos Blancos. 
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